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DET SVENSKE ÅKADÉMJE 

l TAKNEMLIGHED 



FØRSTE HANDLING 

En stor gammeldags stue med højrgggete leerstoler og svcete uU 
skårne skap, Familieportrætter på væggene. En svær ovn i venstre 
hjørne. Et bord på tungt, utskåret understell og korte ben med 
korslagt forbinding imellem, og under denne runde, massive kuler. 
Bordet står til venstre (f. t.), dog ikke til væggen; der kan gåes 
rundt det. Bordet er belagt med planckevætker og bøker. En 
porcelænsvase smykker det. Den er fyllt av ungt løv. Et mindre 
bord tU højre. Hovedingangen er midt på væggen til venstre, 
ovenfor det store bord. Men der fører også en dør in til et mm 
i bakgrunnen, døren står åpen. Derfra sees gjænnem åpen dør in 
til nok et rum. For fonden av dette hænger tunge forhæng. Alle 
vinduer er til højre. Herinne to fag. Huset er et gammelt murhus; 
vinduerne ligger derfor dypt. 

FØRSTE MØTE 

Stener Dag, en mann på over tredive, let, men bestemt i alle sine 
rørelser, engelsk klædd, kommer in. Litt efter hans unge søster, 
Berthe.^ Han har skidragt på. Men bart, litt pjusket hår, som hadde 
hun nætop revet rejsehuen av sig. I hånden bærer hun et brev. 

Stener (ordnet det så at søsteren skal sætte sig på 
en stol som står fremst for ænden av bordet, med ansig-- 
tet mot ham. Han sætter sig nemlig selv på højre lang^ 
nde, like ved bordænden), 

Bert he, Unskyll, jeg måtte først hænte brevet fra 
rejseposen min, 

Stener. Og jeg som ikke visste du var kommet, 

Ber the. Du så da dampskibet innenfra Botnen? 

Stener, Men jeg ante ikke at du var med! — Det 
var vel bart hele vejen op fra Botnen? 

Bertbe. Ja, Der kjørte jeg. Men inover fjællene. 
Det var værre, 

Stener, Var sneen dyp på højfjællet iår? 

Berthe, Ja, dypi Du har nok været for længc i 

^ Navnet uttales på Fransk. 
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Australien. Du har glæmt at sneen deroppe ofte ligger 
favnedyp forbi Sankt Hans. Jeg brukte ski på to steder. 
Og hvær gang gik jeg en time. 

Stener. Det bor far midt opil 

Ber the. På selve fjællgården var der bart. Sneen 
lå på begge sider. 

Stener. Huffl 

Bert he. Et stykke nedenfor gården er et fjællvand. 
Isen holder nu på at bråne. Så længe ligner det et sykt 
f^je. Et øje med materie i. Det er hvad far ser på hele 
dagen. 

Stener. Han klaget ikke? 

Ber the. Han er ikke av dem som klager. 

Stener. Men oppe på fjællvidden ber? Over går- 
den? På sæteren vor? Kunde han ikke bo der? 

Bertbe. For nær ved havet. 

Stener. Han har da været hernede? Det har I 
fortalt. 

Bertbe. Ikke nu på tre år. Han tåler det ikke. 

Stener. Han var frisk nu? 

Bertbe. Han siger han kan få anfall av astma der- 
oppe også. Især om våren. Men det er sjælden. Nu var 
han så frisk som du og jeg . . . For en kraft I 

Stener. Du har fortalt mor altsammen? 

Bertbe. Jal — 

Stener. Skal vi gå til forretningerne? (Peker på 
hennes stoh) 

Bertbe (idet hun sætter sig)^ Du holder ikke meget 
av far, Stener? 

Stener (efter litt). Det har jeg ingen grunn til. 
(Sætter sig.) 

Bertbe (sitter med ansigtet mot bakgrunnen) . Jeg 
har utført min kommissjon, så godt jeg kunde. Bare 
én ting fortalte jeg ikke, nemlig at du alt hadde begynt 
at arbejde borti fossen. 

Stener. Bare med at samle våndet. Det er da ikke 
noget. 

Bertbe. Hm. — Det var visst best jeg tidde med det. 

Stener. Nå? Hvad var så resultatet? 

Bertbe. Resultatet ligger her i brevet. 
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Stener* Kom med deti 

Ber the* Han sa det var best jeg læste det for dig* 
Stener ("ser længe på henne). Læse det for mig? 
Ber the* Han dikterte mig det, forat jeg kunde 
læse det* 

Stener (eftet litt). Der ser du som han er* 

Ber the* Ja, han er ikke som vi andre* 

Stener (eftet at ha kjæmpet med sig selv). Da kan 
jeg tænke mig til resten* — 

Ber the (læset). Eftet rcvolutionsåret i 1848 be- 
gynte her i Norge de første arbejderuroligheder. Min 
bestefars anlæg i fossen (husene står der aennu, rigtig- 
nok forfallne) hlev stanset, fordi hans arbejdere tok 
del i bevægclsen, hvad han ikke fant sig i* Til hævn 
blev adskillige ødelagt; men gjærningsmaenncne opdage- 
des aldrig* Efter dette avla min bestefar det løfte, at 
sålænge ikke opfinnelsernc var skredet længer frem, så 
længe maskinerne ikke kunde gjøre alt med ubetydeligt 
tilsyn av nogen få arbejdere, så længe skulde intet nyt 
foretag startes på Daglannets grunn. Freden fra gam- 
melt skulde holdes, likeså ordenen og disciplinen. Min 
far og hans brødre var, som du vet, i stærk opposition 
mot deres far, men i dette var de dog alle enige med 
ham. Det samme er jeg, som du vet. Så meget jeg ellers 
som ung — til min store beklagelse — skilte mig fra 
min far, i dette samstemte vi altid. Det er først du, min 
søn — innen den hele familie først du — som vil 
gjøre brudd på familiens tradition, jeg tør sige på går- 
dens arvede fred. Du vil inføre fabrikherlighedcn her 
med al dens uhygge og oprør. — Men hvad der ikke 
lyktes dig for ti år siden, da du i vrede over mit avslag 
forlot lannet, skal heller ikke lykkes dig idag. (Læset 
undetstteket:) Det skal ikke engang lykkes dig efter 
min død* Derfor skal jeg i tilfælde sørge. For det er 
min hellige pligt* 

Stener (sptinget op). Hvad mener han med det? 
B e r t h e* Det spurte jeg også om* 

Stener* Nå — ? 

Be r the* Han svarte ikke* Han bare gjorde sådan 
med hånden — du vet! 
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Stener (efter Han kan forsøket (Går.) 

Bert he (sætter sin stol på skrå, så hun bedte kan 
se sin bror, der går frem og tilbake til højre). Hvad 
mener nu du med det, Stener? 

Stener (ser på henne). Jeg tier — jeg ogsål 

Ber the* Du vil ikke sige mig det? 

Stener* Ikke nu* 

Bert be* Og du vil ikke gi op? 

Stener* Ikke på nogen måte* 

B e r t b e* Du arbejder i fossen? 

Stener* Som om intet var hændt* 

Berthe (springer op). Men Gud hjaelpe os da, 
Stener? 

Stener* Skal vaerden regjeres av den argeste gam- 
melmannstross? — Eller av folk som ligger halvhundre 
år i graven? 

Berthe* Visst er det galt* 

Stener (sætter sig). Vet du hvad dette er? 

Berthe (sætter sig også). Konservatisme? 

Stener* Ja, hvad for slags? Du kan tro jeg nu 
har studeret far* 

Berthe* Du, som ikke har set ham i ti år* 

Stener. Jeg har studeret ham i hundre andre* 
Nu kjænner jeg ham* 

Berthe* Jeg liker ikke rigtig at høre dig tale om 
far* Par er ikke laenger som du busker ham* Siden det 
hændte med Fredrik, er far biet en annen* — Skal jeg 
læse videre? 

Stener* Ja* 

Berthe (læser). Jeg har nøjc gjænnemtænkt din 
vens plan eller opfinnelse* At du vurderer den højt, 
kan jeg forstå* Han var din kompagnon, og han testa- 
menterte dig sin del* Uten at inlate mig på selve planen 
vil jeg bare sige at dette foretagende f orutsætter en stedse 
voksende arbejdsstyrke* Allerede av den grunn er jeg 
mot den* Var denne plan eller opfinnelse ænda din 
egen, så kunde jeg forstå at du trodde jeg i min fader- 
glæde bøjde mig* Men en mig fremmed manns plan, 
en arvet opfinnelse, den ingyder mig ingen synderlig 
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respekt* Ingen annen følelse æn om den præsentertes 
mig av en hvemsomhelst. 

Stener* Du skal se han ikke tror på deni 

Ber the* Det mener jeg er grunnen. Han studerte 
den i to dager og hiev likesom mørkere og tausere* 

Stener (tejset sig). Nej, hvad tror slike gamle 
egentlig på? 

Bettbe* På Gud, Stener* Fars tro er meget, meget 
stærk* 

Stener (ser på henne og siger så): Ja, på den gud 
som har været* På Moses* gud! — Er der mere aenda? 

Ber the (tejset sig). Ncj. 

Stener. Hvad hindrer dem i at tro? Deres for- 
fængeligbed* Der er det jeg vildc ha sagt før. Ingen 
må tillate sig at forme fremtiden annerledes æn de selv 
har bestemt* Deres f orfængelighed forbyr dem det. Deres 
konservatisme er især forfængelighed. 

Berthe (som hat lagt brevet sammen^ og lat det 
dteje under fingrene). Kan jeg gå nu, dat 

Stener (varm). Takk, min søte Berthe, for hele 
din besværlige rejse. 

Berthe. Nå — det var ænda bra at du takket mig* 

Stener. Tusen ganger! Jeg blev bare så ærgerlig. 

Berthe* Men det kan da ikke jeg for? 

Stener. Nej, nej, kjære Berthe! Ja, du mener da 
heller ikke — ? 

Berthe. Kan du tro — ? (Ser på vasen.) Å, som 
her er biet vår, mens jeg var opi sneen! Moreltrærne 
står i blomster* Nu begynner også kirsebærtrærne. — 
Nej, for dcjligt løvl Har du båret det in? (Hen til 
vasen.) 

Stener. Ja, det er nyt for mig. — Du Berthe? 

Berthe (ser på ham). 

Stener* Spurte han ikke cf ter Ragna? 

Berthe (tilbake til løvet). Ikke én eneste gang* 

Stener* Finner du ikke at det — ? (Stanser.) Ja, 
hvad siger du? 

Berthe (unvigende). Det er nu bra uskikkcligt av 
Ragna også at hun ikke skriver på tre-fire måneder. 
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Stener* Hun er der hun er, Ragna* Du nævntc 
henne ikke, du? 

B e r t h c* Nej, så hadde han spurt om vi nylig hadde 
hat brev* Og det vildc jeg ikke utsætte Ragna for* 
Stener* Du Berthe, jeg må sige dig det; jeg har en 
tegning til et minnesmærke her på gården* 

Berthe* Et minnesmærke? 

Stener (tat et stykke tegnepapit ut av en mappe). 
Berthe (da hun set det). Over Fredrik? — For 
Guds skyll, Stener, gjør ikke deti De gamle vilde ikke 
tåle at se det* 

Stener* Jeg synes I tar denne saken urigtig* Den 
ulykkelige gutten! Hans vakkre hode blir nu modellert* 
Kan jeg ikke sætte bysten ovenpå minnesmærket, så skal 
den i alle fall stå i min stue* 

Berthe* Det går ikke an! Vi kan ikke engang 
nævne hans navn* Da blir mor så ulykkelig* Hos far 
er det ænnu umuligerc* 

Stener* Så længe I tar det så, er det som her hæn- 
ger et sort flag over huset. Det vil jeg ha væk* 

Berthe* Har du hørt om gamle Victor, Fredriks 
hund? At han sat utenfor her og ulte den natten? Og 
blev ved med det nat efter nat, så vi måtte skyte ham* 
Og vet du at siden, bare jeg tænker på Fredrik, så hører 
jeg Victor ule* (Lægget hændetne fot øtene.) 

Ste ne r* Da skal Victor lægges ved foten av min- 
nesmærket! Av ham har vi et ypperligt billede: (Slåtop 
ietstott album.) Seder! Så repræsenterer han vor troskap* 
Berthe* Som du er biet anderledes æn vi er, Stener! 
Stener. Finner ikke du også at alt dette forpinte 
og unaturlige må ha slut? 

Berthe* Jo — men * * ♦ ♦ * 

Stener* Men — ? 

Berthe* Jeg tror bare ikke, at den vejen du slår 
in på, er den rette* 

Stener* Den har lagt sig tilrette for mig, fra jeg 
var gut* — Vi skal engang tale om det, Berthe* 
Berthe. Tal med far om det, dul 
Stener* Han er en født despot* Slike respekterer 
aldrig ord* — Nej, cn fullført kjænsgjærning* 
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Berthe. Du tror far bøjer sig for den? 

Stener* Den fører i alle fall til løsning* (Med 
vægt:) På den ene eller på den andre måten* 

Ber the* Noget så dristigt har jeg aldrig hørt* 

Stener* Jeg skal nævne dig noget dristigere* Det 
er at forby at her arbejdesi ,At sige til mig som skal 
ha det hele: Du får ikke lovl 

Ber the* Det ene er som det andre, synes jeg* 

Stener (ler kott). 

Ber the* Kan jeg gå nu, Stener? 

Stener* Ja, kjærel — Ænnu engang: hjærtelig 
takk, Berthe! 

B e r t h e ( går. Hun lukket ikke døten eftet sig, men 
bøtes sige): Er det Dem, Ramset? 

Ramset (bøtes utenfor). Velkommen igjaen, frø- 
ken! 

Berthe (bøtes længet borte). Har De fåt brevet? 

Ramset (utenfor). Ja* — Og De har hat det godt 
på rejsen? 

Berthe (høres længet oppe f ta, som står hun i en 
trap). UdmærketI (Ænnu længet oppe.) Jeg skal 
hilse fra far! 

Ramset (utenfor). Takk! (Han banket på den 
åpne dør.) 

Stener* Kom in! 

Ramset (en mann på mellem ttedive og fytti, om- 
hyggelig fdædd. Vakker. Hans væsen et likeftemt og 
muntert. Selv om ordene et stærke, dæmpes de av hans 
opttæden forøvtigt, som et en beleven manns, det ændog 
kan væte insmigtende. Idet han nu kommet in, hilser 
han ærbødig). 

ANNET MØTE 

Stener* De kommer for at mælde at handelen er 
sluttet? 

Ramset (ikke uten højtidelighed med skalk i). Jeg 
kan fortælle ingeniøren at nu har skoghandelen gåt 
i lås* 

Stener* To hundre tusen? 

Ramset* To hundre tusen kroner* 
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Stener* Kontant* 

Ramset* Her har kontantcrne spillet I Og spillet 
godt* Jeg tør sige det er en god handel* 

Stener* Jeg visste bare ikke at far hadde så mange 
penger* 

Ramset* Deres far? Han har mange» mange fleret 
Skogen kan nemlig ikke hugges før om 8 — 10 år* 

Stener* Så må han ha mange penger* — (Ramset 
står som han væntet*) — Er det noget? 

Ramset* Jeg har idag fåt brev fra godsejeren* Med 
frøkenen* Han skriver (tar et brev frem og læser:) 
«Jeg forvaenter at hr* fullmægtigen ikke foretar eller 
lar foreta noget ekstraordinært arbejde på Daglannets 
cjendom uten min ordre.» Ordet «ekstraordinært» er 
understrøket* (Ser på Stener og vænter. Da denne intet 
siger, loegger han til, ikke uten skalk:) Hvad skal jeg 
gjøre med det? 

Stener (efter at ha set på Ramset)^ Hvorfor spør 
De mig om det? 

Ramset (med lune, men respektfullt). Jeg kjæn- 
ner ikke til noget annet ekstraordinært arbejde her på 
Daglannets ejendom» jeg» æn de store mineringerne borti 
fossen* 

Stener* Jeg samler vannet i ett løp* Det skulde 
være gjort for flere hundre år siden* Er det så ekstra- 
ordinært? 

Ramset (som før). Ja» ordinært er det vel ikke* 
Når det ikke er gjort på flere hundre år? 

Stener* Den naturligste ting av værden» altså — 
når den engang gjøres* — 

Ramset (dirret). Ved ejeren* 

Stener* Om jeg gjør det for ham — så meget 
bedre 1 Jeg finner ikke det er noget at tale om* Heller 
ikke at skrive om* 

Ramset* For Dem nej* Men De hørte brevet? 
Jeg risikerer min post på det» jeg* 

Stener (drar på skuldrene). J — ^al (Tørt.) De 
får gjøre som De synes* 

Ramset* Jeg gjætter på, at der er noget som den 
store fossen skal samles for? 
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Stener (ser på ham). 

Ramset* En minerer ikke så mange penger bort 
for moro skyll? 

Stener (slår in i tonen). Det kan hænde* 
Ramset (ivrigere). Noget nyt? Derutc fra? 
Stener (efter litt). Om så var? 

Ramset (ænda ivrigere). Noget stort? 

Stener* Hvorfor noget stort? 

Ramset* Fordi det som ingeniøren boldt på med 
derute» var stort* Det vet jeg* Og en forlater ikke noget 
stort for noget mindre* 

Stener (ser på ham). Det kan være rigtigt* — 
Skjønt for at komme hjæm — 

Ramset* — Åh — ho^ hol 
Stener* Ler De av det? 

Ramset* Nej dal Nej, kors da! Jeg bare sa til 
mig selv, da ingeniøren begynte at lede vannet av: Her 
begynner noget stort* Dette er der millioner i. 
Stener* Ja, millioner, ja! 

Ramset* Nu rænner der jo millioner unyttendes 
ut i havet* — Når en skal være ærlig, må en tilstå at 
dette er et svineland* Tænkc sig til det lå slik før 
Amerika blev opdaget* 

Stener* Kort og godt: hvad vil De med min op- 
finnelse? 

Ramset* Altså: det er en opfinnelsc* En million- 
opfinnelsc?! Jeg tænkte det* 

Stener* Hvad vil De med den? 

Ramset (munter og glad). Være med! Tjene pen- 
ger! Det er derfor en lever* 

Stener* De kjænner jo ikke opfinnelsen? 
Ramset* Jeg kjænner Dem* 

Stener* Mig? De! 

Ramset (ler). De ligner en jeg kjænte i Amerika* 
Stener (ler også). I Amerika! 

Ramset* Jeg skal ta så mange aktier i Dem som 
jeg kan få tak i* 

Stener (forundret). Har De penger? 

Ramset* N — c — ^j* I alle fall ikke at snakke 
om* — 
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Stener* Ja, hvad så — ? — AII Så — danll 
Ramset (ler). Ja! Ja! Sådan ja! 

Stener* De står parat til at risikere Deres post? 
(Ramset nikker.) — Men De vil ha aktier for det? 

Ramset (leende). Akkurat, ja! Sådan ja! Mcl- 
lem gentlemen* 

Stener* De har været nokså længe i Amerika, De? 
Ramset* Og De i Australien? 

Stener. Ha, ha! 

Ramset* Ha, ha, ha! 

Stener. Ha, ha, ha, ha! 

Ramset* Ha, ha, ha, ha, ha! 

Stener ( pludselig alvorlig) . Den handel vil jeg ikke 
gjøte- 

Ramset (slår straks om). Nej, nej* 

Stener* Jeg lar stå til* 

Ramset* Ja, ja* (En grov dampskibspipe høres.) 
Stener* Der har vi dampskibet utenfra. Jeg skal 
ned og ta mot nogen maskiner. 

Ramset. Til arbcjdet i fossen? 

Stener* Til arbejdet i fossen* 

Ramset* Så fortællcr jeg det, da? 

Stener (stanser). Ja, gjør De virkelig det? 
Ramset* Naturligvis* 

Stener (knipser med fingrene)* Nu skjønner jeg 
hvorfor De var så ivrig på den skoghandelen? De har 
tat Dem en ordentlig provisjon! 

Ramset* He, he! 

Stener* Ja, dog vel ikke av far? 

Ramset* Be Gud bevare os! Jeg har da æresfølelse* 
(De ler begge.) 

Stener* Hør, De er a smart man. Jeg gjør Dem 
til min agent! 

Ramset (efter kort betcenkning) . Det tar jeg mot* 
Stener* Så er De interesserct i at det går sin gang* 
Ramset (ler). De er a smart man. De også! 
Stener ( går). Unskyll! 

Ramset. Bare ett spørsmål! — 

Stener (stanser). 
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Ramset. Kan det vare længe til at det blir ordnet? 

Stener. Hvad ordnet? 

Ramset. Dette med Deres far? Det synes jo som — 

Stener. Det beror på. 

Ramset. På Deres far? 

Stener. Nærmest på ham. — Unskylll (Går til 
venstre*) 

Ramset. Det måtte jeg vcl kunne skynde på? — 
Ikke herfra; det er farligt. — Jeg tar in til Botnen med 
det sammel Bare hænter litt tøj. (Ut Et øjeblik tom 
scene*) 


TREDJE MØTE 

Utenfor høres to frydefalle røster. Den ene er Steners, 
den andre Ragnas* 

Stener. Jeg hadde gåt forhi! 

Ragna. Jeg så du ikke kjænte mig — og vildc la 
dig gå forbi. Men jeg var ikke god for. 

Stener (ænnu utenfor)* Hvor vakker du er blct^ 
Ragna. 

Ragna (idet hun kommer in)* Ja^ noget skal man 
jo bli. (Hun kommer in* Et fermt, stærkt, sympatisk 
menneske i en smagfull, men tarvelig rejsedragt) Herre- 
gud, her er stuen til farl 

Stener. Så det er derfor du ikke har skrevet; du 
vilde komme selv. 

Ragna. Jeg vildc overraske! Jeg har tænkt mig 
det ut til det minste. — Og ænda er det som nyt, alt 
jeg bar set idag. 

Stener. Du traf da til at få en fin dag. 

Ragna. Ja. Storfjorden i slikt ve jr! Storfjorden 
i solskini Jeg husket ikke så bred den var. 

Stener. Men Storfjorden var ingenting, likevel da, 
hvis ikke f jællene var. 

Ragna. Ncj, den har fåt sig et staut rejsefølge. 
Det er sikkert. 

Stener. Og snekransen bak dem igjæn! Hvad? 

Ragna. Du kan sige! Det bærer tilvejrs hcrhjæmmc. 

S.v.XII. 
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Men jeg blev tilsist træt. Det var en lise at komme in 
i vor egen smale fjord. Med alt det grønne. — Og se 
Daglannet igjæn! Og springe opover bakken! 

Stener. Ja, velkommen hjæm igjæn da, Ragna! 
(De omfavnet hværandte hjættelig*) 

Ragna. Da du skrev at du vilde hjæm, da kunde 
jeg ikke længer. — Nej, la mig nu se på dig, Stener! 
Jeg kjænte dig jo straks. Det var vel fordi jeg møtte 
dig her. Skjønt dragene dine er så staerkc; en kan ikke 
ta fejl. Men der er noget ved uttrykket — ? 

Stener (let). Du kan da skjønne det må være 
forandret. 

Ragna. Men det er biet så hårdt? 

Stener. Ti års kamp — først i Sydafrika, så i 
Australien den gjør ikke bløt nætop. 

Ragna. Du er jo biet rik? 

Stener. Ellers var det vel ikke værdt. — Skal vi 
så op til mor! 

Ragna. Nej, nej, nu må det gå som jeg har tænkt 
mig! Jeg sitter her og er dame. En fremmed dame på 
visit. 

Stener. Men de plejer alle at gå ovenpå til mor. 

Ragna. Nej, jeg må se mor komme in! Være nyss- 
gjærrig og fornem. På en gang! Sådan som de franske 
er. Herregud, ring på piken, Stener, og si at neden- 
under vænter en fremmed dame. (Sættet sig til tette 
mot højte.) 

Stener (tinget, siget i det samme): Bcrthc er 
nætop kommet hjæm. 

Ragna. Har Bcrthe været borte? 

Stener. Bare inover fjællene hos far. 

Ragna. Alene? Berthe? 

Stener. Hun er ikke noget barn længer, Berthe. 

Anne (ældte, klok, i vestlandsk dtagt, kommet in). 

Stener. Vær så snill at gå op til fruen, Anne. Si 
at her nede vænter en fremmed dame som nu taler 
med mig. 

Anne (gat). 

Ragna. Gamle, prægtige Anne! Hun kjænte mig 
ikke. 
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Stener. Vær ikke trygg på det! Men hun siger 
intet. Anne er Berthes specielle veninnc. 

Ragna. Jeg kan tænke det. — Nej, et barn kan 
Berthe ikke være længer. Men hun skriver slike barns- 
lige brev. 

Stener. Du kan tro hun er ferm. Nu kavet hun 
sig frem gjænnem sneen deroppe ganske alene. 

Ragna. Hvordan hadde så far det? 

Stener. J — o ..... Ja, det er en lang historie; den 
skal du få siden. — Men din mann, Ragna? 

Ragna (ler). Jeg har ingen mann. 

Stener. Du er skilt? 

Ragna. Jeg har aldrig været gift. 

Stener. Mrs. Andersson — ? Er det ikke så? 

Ragna. Jo, dal For at dække mig. Det går lettere 
så. Og for at slippe at fortælle dere noget. 

Stener. Hvad siger du? Har du ernæret dig selv. 

Ragna. Hele tiden. (De avbrytes ved at fru Dag, 
en smak, ædel skikkelse, sirlig klædd, på over femti år, 
kommer in, fulgt av Berthe, som nu er i damedragtj 

FJÆRDE MØTE 

Ragna (rejser sig). 

Stener (forestiller). Min mor. Min søstet. 

Fru Dag (hilser ceremonielt, men intagende). 

Fru Dag. Og dette er — jeg opfattet ikke rigtig 
Deres navn — ? 

Ragna (idet hun river hatten av sig). Nej, jeg 
står ikke i det — mor! (Frem og kaster sig om halsen 
på fru Dag.) 

Berthe. Ragna! — Men, Gud, mor får ondt! 

Ragna (slipper forskrækket). Hvad er det? 

Fru Dag. Comme tu m^as fait peur, ma fille! 

Stener. La mor få sætte sig! 

Berthe (vænder stolen foran bordet helt frem). 

Fru Dag (føres til sæte). 

Ragna. Men mor — ? 

Fru Dag (med stærk fransk uttale av de norske 
ord). Pardon! — Give mig litt tid! 
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Ragna (ydmygt)^ Ja> ja, dal (Kastet sig ned hos 
henne.) 

Stener (kommet med et glas vand f ta næste tam. 
Siget alletede, føt han nåt ftem): Vil du ha litt koldt 
vand, mor? 

Fru Dag, Nej dakkl 

Ber the, Jo. mori 

Stener (kommer med det)* 

Fru Dag (drikket)* Metcit — Åh, c*est bien toi, 
Ragna! 

Ragna. Nu har jeg glædct mig i år og dag til at 
komme så'n. Og så er det galt. (Gjæmmet hodet hos 
moten*) 

Fru Dag. Impétaeuse — / 

Ragna. Jeg husker ikke — I 

Fru Dag (klapper hennes hår og siget smilende): 
Nej, du husker aldrig. 

Ragna. Dig ælsker jeg højest av alle på jorden. 
Og hvaergang jeg kommer dig nær, gjør jeg dig ondtl 
(Gjæmmet atter hodet*) 

Fru Dag (smilende og god)* C^est un pea 
comme ^a* 

Ber the (sagte til Stener): Som hun er stærki 

Stener (nikket glad til Betthe)* 

Fru Dag (løftet Ragnas hode)* Comme ta es jolie, 
ma fille! 

Ragna. Hvad nytter det altsammen, når det jeg 
inderlig vil, ikke passer dig! — Jeg hadde glæmt det. 
Rent glæmt det. Hvordan kan så'nt gå til? Men nu, 
— ja, nu husker jeg det igjæn, og det gjør så ondt. 
(Åtter in til henne*) 

Fru Dag (til de andre)* Elle débotde; débotde 
toujouts* 

Ragna. Jeg skulde ikke ha overrasket dig. 

Fru Dag (godmodig)* Du skulde ha skrevet. Du 
skulde ha været skikkelig. 

Ragna (kysset moten)* Tilgi mig! Gud, hvad du 
har altsammen at tilgi mig. — Og så forstår du mig 
visst ikke alle tider. 

Fru Dag. Tu n^es pas de ma race* 
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Stener ( sagte til Berthe. De ståe sammen til højte J • 
Nej, fransk er Ragna ikke* 

Ragna (muntert igjæn). Om forladelsc, da, mor! 
Bedre lykke en annen gang! — (Rejser sig.) Skjønt 
når det straks begynner med om forladelsc, så er det 
vel ikke stort at håbe på! — (Alle let.) Er det Berthc? 
(Berthe kommet.) Berthe i voksen kjole! Og med hår 
å la — ? Ja, bvad er det for å la? Jeg bar glæmt mine 
franske kunster* Og med mors store gullspænncl Og 
med mors kam! Ja, du er kjæledæggen! — Er du 
rædd mig? 

Berthe (som uvilkåtlig et veget bakover). Nej da! 
(Kommer. De omfavnet bværandte og kysses.) 

Ragna. Gud, at ha en søster igjaeni En voksen 
søster! Å, som vi nu skal bli gode venner! (I pludselig 
utbrudd.) Men Berthe? 

Berthe (sky). Hvad er det? 

Ragna. Du gjaemmer over noget! — Jo! Jeg ser 
det i øjnenc dine! 

Berthe. Nej, men Ragna! 

Fru Dag (bebtejdende). Men, Ragna! 

Ragna. Nå — var det også galt? Ja, ja. Så sætter 
jeg mig ned, jeg, og tier stille. (Sætter sig i den stol 
Stener før sat i; men dtejer den først helt frem.) 

Alle. Nej, nu skal du fortællel 

Ragna (ler). Ja, det er det jeg vil! Sæt dere, alle- 
sammen! (Fru Dag sætter sig til venstre f. t., Berthe 
til højre, Stener sætter sig halvt på bordet til højre.) 
— Og så begynner jeg med det som jeg vet vil gjøre 
størst lykke. Jeg kommer igjaen like så ugift som jeg 
for fire år siden — nej, det er snarere fem år, for det 
var jo om vinteren? — Jeg kommer igjaen like så ugift 
som da jeg for næsten fem år siden rejste til pensjonen 
i Paris, 

Fru Dag, Du er ikke gift? 

Berthe, Du er ikke Mrs, Andersson? 

Ragna, Jeg tok navnet på overrejsen til Amerika; 
det var jo til den fyren jeg rejste; det kan ikke nægtes. 
Det var for hans skyll jeg rømte fra pensjonen. Og 
længtet til ham. Han er jo både morsom og takker. 
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Jeg syntes far hadde været uretfærdig, og det drev mig* 
Men far hadde ret* Andersson er en simpel fyr* 

Fru Dag* Kan du se? 

Ragna* Det fik jeg vite i samme hotel jeg tok in i* 
Han levde med en annen* 

Fru Dag* Qael homme! 

Stener* Hvad gjorde du så? 

Ragna* Flyttet mine to kuff erter op på et pike- 
værelse* 

Ber the* Og tok tjeneste? 

Ragna* Og tok tjeneste* 

Stener* På samme hotel? 

Ragna* På samme hotel* Kjøpte mig forklær og 
begynte samme dag* 

Stener. Det var godt gjort, Ragna* Men jeg 
skjønner ikke at du beholdt navnet? 

Ragna* Jeg skammet mig for dere. Jeg vilde ikke 
tilstå som det var* Desuten på et hotel, så'n — ^* Det 
er bedre at være gift* 

Ber the* Derfor var det du aldrig skrev om dig 
selv? 

Ragna* Derfor var deti (Med skalk.) Du skriver 
visst ikke om dig selv, du heller? For når jeg ser in 
i øjnene dine, så tænker jeg på en fugl som har rede 
ensteds, ingen vet* 

Ber the* Men Ragna dogi 
Stener. Blev du så i det hotel? 

Ragna* Ikke svært længe* I en av kjælderne stod 
en gammel Kineser og vasket og strøk. Ingen gjør det 
som Kineserne* Han hadde en hund som næsten var 
blind* Og den reddet jeg to ganger fra at bli kjørt over* 
Stener* Så blev han dit forsynl 
Ragna* Så omtrent* Jeg bad om at få lære kun- 
sten av ham* Og det gjorde jeg grundig* Så fik jeg 
ansættelse i et hus, så fint at ingen bærer linnet, lomme- 
tørklæ, underklær, strømper mer æn én dag, og intet 
duktøj kommer på bordet mer æn én gang* Så i stam- 
pen med det! Der var altså nok at gjøre* Og stor 
betaling* 

Fru Dag. Mais — ma fillet 
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Ragna. Ja, det kan ikke hjælpe, mor, det trivdes 
jeg godt ved. Mrs. Andersson, vaske- og strykekone 
hos Mr. Murray, Fifth Avenue 56, the corner house 
to the lefu 

Fru Dag. Mais — ma filte! 

Ragna. Sang og gnidde halve dagen, og siden strøk 
jeg og sang. Det var da finere, det, aen mangt jeg 
gjorde i hotellet — især den første tiden jeg rejet sen- 
gene, vasket og bar ut det som ikke kan nævncs! Ha, 
ha, hal 

Fru Dag. Mais — ma fille! 

Ragna. Vaske- og strykekone hos Mr. Murray, 
Fifth Avenue 36, the corner house to the lefu Om da- 
gen. Om kvællerne ikke spor av deti Kvællen var min 
egen. Da læste jeg, eller jeg var ute med mine venner 
i teatrene eller på forelæsninger, eller i foreninger. Hvær 
lørdagskvæll hadde vi en diskusjonsforening. 

Stener. Der du talte? 

Ragna (ler). Nej, bare gav bemerkninger. 

F r u D a g. Vi kjænne dine bemærkning^ I ( Atle ter.) 

Ragna. De vilde gjærne ha mig med. Jeg hadde 
det bare godt i alle måter. Jeg har ikke hat én syk 
dag. Ikke engang en syk tanni Noget som alle Ame- 
rikanere dras med. Men jeg laget for det meste min 
mat selv, det er saken. 

Berthe. Du var kok også? 

Ragna. Ja, da, der hvor jeg vasket. Akkurat som 
Kineseren.' Og således i tre samfulle år. 

Stener. Der hændte dig vel et og annet? 

Ragna. Forskjclligt. Jo, du kan tro! 

Fru Dag. Fortæll 

Berthe. Ja, fortæll 

Ragna. Nej, det må komme så'n efterhvært. (Ptud- 
selig ivrig.) Men en ting må jeg fortælle straks. Jeg 
stod en dag i solstcken og strøk. Halvnaken naturlig- 
vis. For at more mig sang jeg franske viser. De var 
ikke alle så anstændige. Jeg hadde hørt dem i pensjo- 
nen, der de var forbudt; men intet lærte vi så godt 
som dem. — Best som jeg sang, fik jeg besøk. Av 
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ingen ringere æn husets herre, millionæren Mr* Murray* 
Han vildc se til mig* 

Stener* Ej, ejl 

Ragna* «Jeg forstår hvad De synger,» sa han og 
var svært insmigrende. «Gjør De?» sa jeg* «Ja, værs- 
go!» — Det misforstod han nok, for han kom nær- 
mere* Han var så hjærtclig, sål Så intim! Nu hadde 
jeg en slange fra vandkranen liggende ved tøjet* På 
den slangen hadde jeg et fint dusch-apparat* Jeg brukte 
det, når jeg strøk* I det samme han blev for hjærtelig, 
for intim, rent ut nærgående, tok jeg dusch-apparatet 
av og åpnet kranen* «De har det visst for hett. De,» 
sa jeg* «De trænger til en svaling,» og satte sprøjten 
like i fjæset på ham* (De let.) Sprøjtet ham over fra 
øverst til nederst, så han kom ut som en våt hane* 
Til al ulykke møtte han både frue og datter på trap- 
pen* «Som du ser ut!» skrek de* «Ja,» sa han, «jeg 
fallt i sjøen,» og sprang forbi* Men hvor den sjøen 
ligger, studerer de nok på den dag idag* 

Ber the* Og du fik ikke din avsked? 

Ragna* Nej, jeg fik pålægg!! (Stormende tatter.) 

Stener* Du la dig vel penger op? 

Ragna* Mange* Og dem spekulerte en forretnings- 
mann med for mig* Han var Nordmann, en flink fyr* 
Jeg tjente svært på det* Og nu har jeg rejst dem bort* 

Fru Dag* Du have rejst dem bort? 

Ragna* Allesammen* Da jeg hørte Stener skulde 
hjæm igjæn, da drømte jeg dere hvær nat — og så 
kunde jeg ikke længer* Jeg drømte jeg lå i mors fang 
og gråt* Og det har jeg gjort idag* Jeg drømte far 
skulde gi mig ris, og at mor frælste mig* Jeg drømte 
jeg kløv i Svart-uren og fallt ned* Begge ganger vågnet 
jeg i sved* Jeg drømte stranden på begge sider, hvit 
av kirsebærblomster* Jeg drømte jeg var med at føre 
buskapen til sæters* Kjør og småfæ danste, da de kom 
op i fjæll-luften, hæsterne galoperte avsted, hundene 
gjødde* Jeg holdt det ikke ut længer foran strykebordet 
og stampen* 

Ber the* Bølingen skal snart til sæters I Du vil 
vel med* 
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Ragna, Jeg vil se det syn igjæn! — Ja, sådan kom 
jeg løs. Men først måtte jeg rundt i Amerika, Jeg 
hadde jo ikke set det! Dermed holdt jeg på i næsten 
to måneder. Det ændte i Kalifornien. 

Stener. I San Francisco? 

Ragna. Ja. Derfra med en bergensk steamer for 
London, Over Japan, Kina, Ceylon, Suez, Gibraltar. 

Bert he. For en rejsc! 

Fru Dag. Ja, for en rejsel 

Ragna. Kaptejnen hadde sin hustru med. Dem 
skyller jeg at jeg nu sitter her og taler godt Norsk. 
For det jeg kom ombord med, var skrækkeligt. 

Stener (ned av bordet). Ja, Ragna, jeg beundrer 
dig. Jeg ælsker dig. Jeg må omfavne dig en gang til. 

Ragna (op imot ham), 

Ber the (går til Ragna, Sagte), Jeg tror nok vi 
to skal bli gode venner. 

Ragna (sagte). Men det der med øjnene — , det 
er sant? 

Berthe (kysser henne fort og vænder sig). 

Fru Dag, Som du er munter! Her har ikke været 
ledd i disse kammer på mange år som idag. 

Ragna (omslutter sin mor). Gud, som I alle er 
søte! Men du og Berthe, ja, også far — dere bar hat 
det svært. Dette med Fredrik! Jeg må høre om det! 

Fru Dag (har drat sig at av hennes armer og vændt 
sig bort), 

Ragna (ser fra moren på Berthe, som går til sin 
mor, Ragna ser til Stener, som går opovet). Har jeg 
nu gjort noget galt igjæn? 

Stener ( står og ser ut av vinduet. Da ingen svarer 
siger han): Fredriks navn må ikke nævnes her, 

Ragna. Ikke nævnes? Fredriks navn? Den kjække 
guttens? 

Stener. Jeg er uenig i det. Men det er så. 

Berthe (står hos moren, som gråter), 

Ragna ( går hen til dem) , Mor, søte mor, om f or- 
ladelse igjæn, da! Jeg visste jo ikke. . . 

Fru Dag. Nej, nej. — Jeg kan ikke. Det er for 
meget — men det blive vel bedre. 
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Ragna. Når du engang rigtig har snakket ut med 
mig om dett mor, så blir det bedre. Jeg har likesom så 
godt for at sætte alle ting på sin plass. 

Fru Dag. Det har du også! — Jo, det skal jeg 
prøve. 

Stener (kommet). Det skal du, mor. På denne 
visen går det ikke. Og slet ikke siden Ragna er kommet 
til. Nu må vi ha frisprog. 

F r u D a g. Ja, vær nu snill — og givc litt tid. 

Ragna. Det skal vil — Men vet dere bvad jeg nu 
må? Jeg må op og hilse på min mori Det som jeg 
skulde ha begynt med! 

Fru Dag (glad). Det må du! Det må I allesam- 
men! Jeg har f åt så dejlig vin. Fra min bror. 

Ragna (set sig om). Gud, når mor i gamle dager 
sloss for os hernedc med far! Han blev rasende, og mor, 
uten at svare, gjorde en sving — den der! Og gik for- 
nem op til sig selv. Og kom ikke ned igjæn før han 
hadde været oppe og bedt. Ikke om det varte fem dager. 

F r u D a g. Il faut garder sa dignité. 

Ragna. Hvor er gamle Brita? 

Bert he. Oppe hos mor som bestandig. 

Ragna. Dere haf alle de gamle tjenere? 

Fru Dag og Berthe. Allesammen. 

Ragna. Som det skal bli dejligt at hilse på dem. 
— Men så må jeg i stallen. Ja, det må jeg! Og i fjøset 
og til griserne og til hønernc. — Gud at være kommet 
hjæm igjæn! (Dækker sit åsyn.) 

(Tæppet.) 



ANNEN HANDLING 

Oppe hos f ta Dag to dager efter, — Rammene svarer til dem 
nedenander; men het er alt atstyrt Louis seize med sirlig smog. 
Foran ingangen står et skjærmbræt i samme stiL Ved siden av 
ovnen, som av den grann har fåt plass dypere i hjørnet, en fransk 
kamin med sit store spejL Her er ikke tæpper for vinduet i fonden 
av innerste ram. Her er vinduet synligt. Bak det et kystlandskap. 
Det beskrives nærmere under tredje handling. 


FØRSTE MØTE 

Ber the (kommet in f ta innetste vætelse i bakgtan-^ 
nen. Hun holdet fot begge sine øten), Nej, mor, jeg 
vil ikke! 

Fru Dag (eftet). Mais mademoiselle! Comme voas 
etes méchante! 

Berthe (hat gjæmt sig i det nætmeste tum, detfta 
høtet vi henne). Det nytter ikke! Jeg siger ingenting! 

Fru Dag (høtes), Voas voas faites intétessante? 

Berthe (kommet ftem). Ja, for idag er det noget! 

Fru Dag* Ah — ! Je Vai vu toat de suite! 

Berthe. Men nætop derfor kan jeg ikke! Nej, jeg 
vil heller ikke! 

Fru Dag* Enfinl Je m^en vais, Poat voas laisset 
seule. Avec votte doux sectet, (Fotsvindet bak sk]ætm- 
btætteU Om litt stikket han hodet frem, Betthe væntet 
på det. Begge let, Fta Dag siget i denne stilling:) 
Comment est-il vena? Qa'a-t4l dit? 

Be^bc* Nej, mor, jeg kan ikke tale om ham på 
Fransk! 

Fru Dag (kommet). Vi tale norsk! Å, du! — Du 
vil så gjærne! 

Berthe* Siden kanske* 

Fru Dag* Hvordan "an vite du er tilbake? 
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Bert he (set på henne, fm Dag nikker opmunt-- 
tende). Badebusdøren. 

Fru Dag* Det badehus står på land* På bryggen* 
Det er ikke sat ut* 

Bert he* Nætop* Jeg går in i badehuset og åpner 
døren* som vaender ut* Så ser han det på andre siden 
fjorden. Når han så åpner døren på deres badehus der- 
borte* så vet jeg han kommer* Så passer jeg på* 

Fru Dag. Han kom over i sin båt? 

B e r t h e* Ja. Men ikke hit* nej* nej I Længcr nord* 
Han kommer gående hit. Ja, ikke til husene* 

Fru Dag* Men hvor? 

Bert he* Ved kirsebærtrærne dine* De aller borteste* 
Fru Dag* Der sat du? 

Bert he* Men dette vet ingen, mor! — 

Fru Dag* Jeg tie! Han kysse digi 
Berthe (ivrig). Det skulde han bare våge! 

Fru Dag. Men hvad da? — I sat på bænk? 
Berthe* Den tredje. Der kan ingen se* 

Fru Dag* Hvad moret dig mest? Av alt han sa? 
Berthe (ler). Han sa jeg var — 

Fru Dag* Hvad? Hvad, Berthe? 

Berthe* Du kan ikke forstå det, hvis du ikke husker 
på at nu står kirsebærtrærne i blomst rundt hele fjorden* 
Fru Dag* Alle steder* 

Berthe* I denne tiden synes han han ser mig alle 
steder* (Ler.) 

Fru Dag* Han finner du ligner — ? 

Berthe* Du skal ikke så'n ta meningen frem av det* 
Fru Dag* Pardon! 

Berthe* Da blir det ikke noget* — Men han sa 
annet også* 

Fru Dag* Nå — ? 

Berthe (til fra Dag). Ikke hodet så langt frem! 
Fru Dag* Nå — ? 

Berthe* Han sa: du var borte, da sneen lå, og du 
kom igjæn med kirsebærblomsterne* Ha! 

Fru Dag* Han er poéte. 

Berthe* Ja, tænk, mor, det tror jeg han er* 

Fru Dag* Alle som er f orælsket, er poefe* 
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Ber the* Så? — Men da måtte jo også jeg — ? 
— (Ler.) 

Fru Dag, Kanske — ? — Så laønge det varer. 

Be r the. Det varer ikke længe? — Anej, det gjør 
vel ikke det. — Der kommer nogen! (Fra hværandte.) 
Ragna, Jeg hører det på gangen. Mor, nu tier du! 

Ragna (kommer gjænnem rummet fra venstre med 
bart hår). Å, for et ve jr, og for en tur! 

B e r t h e. Du har været længe ute. 

Ragna, Tre timer. Jeg er dyvåt på benene. (Iler 
in i innerste rum.) 

Bert he (til moren). Men der er noget, mor — ! 

Fru Dag. Hvad? 

Ber the. Det er tredje eller fjærde gang han taler 
om at gå op Svart-uren. 

Fru Dag (forskrækket). Han også? 

Ber the. Det er noget — ja, han siger det ikke, 
men jeg tror det er noget som tvinger ham til det. 

Fru Dag. Han må? 

Ber the. Jeg tror han må. 

Fru Dag, For snak han må ikke utsætte sit liv? 

B e r t h e. Det er så mange av familien Dag som har 
gåt op der. 

Fru Dag, — Hvad komme ham ved — ? 

Bert he (ser på henne og tier). 

Fru Dag. Å — fordi du er ..... ? 

Ber the. Jeg bare tror det. 

Fru Dag, Men det har du da forbudt? 

B e r t h e. J — z. Men jeg mente ikke noget med det. 

ANNET MØTE 

Ragna (kommer igjæn i lette sko). Sov jeg næsten 
i hele går, så har jeg tat det igjæn idag, I tre timer har 
jeg faret om. 

Fru Dag, Hvor har du været? 

Ragna. Op i skogen, mor! Som dufterl Ja, der- 
som I kunde forstå hvad det er for mig! Jeg tar bar- 
grenen og lar den gli gjænnem hænderne — ål Så tar 
jeg bjørkeløvet, så tar jeg hæggen, så tar jeg — ja, jeg 
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læggcr mig i lyngen og ruller mig* Ænda synes jeg at 
jeg aldrig kommer naer nok* Naer nok in til. Jeg hadde 
lyst til — jeg hadde lyst til . ♦ ♦ . . ja, i sjøen kan jeg 
ænnu ikke styrte mig* 

Begge* Nej, nejl 

Ragna* Badehusene står på land, ser jeg* Og det 
betyr vel at det er for koldt? 

Begge* Ja* 

Ragna* Men jeg kunde ha lyst til at gå Svart-urcn 
op til vor sæter! 

Begge. Du også! 

Ragna* Her fødes vel ikke det barn som ikke har 
lyst til det. 

B e r t h e* Men de gjør det ikke* Ingen uten lang 
øvelse* Aldrig har nogen kvinne gjort det* 

Ragna* Jeg kjænner mig så stærk! — Nårviælsker, 
mor, bar vi lyst til at fortjene at bli ælskct igjæn* Ved 
noget farligt* 

Fru Dag (forbauset)* Qae dites-voas lå? 

Ragna (munter)* Jeg har ikke været tro mot denne 
naturen* Jeg har rænt fra den* Jeg har trang til at 
kjøpe mig min ret igjæn! 

Ber the (med spot)* Ved at gå Svart-urcn? 

Ragna* Ikke nætop det; men noget sådant* Jeg vet 
ikke selv* Jeg er bare så grænseløs lykkelig ved at være 
her igjæn, så det er akkurat som noget kræves av mig* 

Fru Dag. Når du føle så, da burde du rejsc op til 
din far. 

Ragna (stivner)* Til far? Jeg rcjse op til far! 

Fru Dag* Og be om f orladelse* Det har du ikke gjort. 

Ragna (højtidelig)* Og det gjør jeg aldrig* 

Fru Dag* Men da han sendte dig til den pensjon 
i Paris, da gjorde han godt. 

Ragna* Det kan være* Men som han gjorde det! 
— (I utbrudd*) Å, — nu forstår jeg! 

Berthc og Fru Dag (ser på henne)* 

Ragna* Hvorfor jeg var så ustyrlig glad her idag. 
Fordi jeg var her uten noget tryk over mig! Uten nogen 
angst for nogen! Gud, mor, du skulde ikke ha sagt det 
deri (Sætter sig*) 



Daglannet 


31 


Ber the* Nej, det skulde du ikke* 

Fru Dag. Holde du da slet ikke av din far? 

Ragna. Jo! På avstand. 

Fru Dag. Han er dog god. 

B e r t h e. Mot mig har han aldrig været annet. 

Ragna* Du — du er en forkjælet unge. Skjønt 
det er sant: han er god — også. Men den frygten for 
ham — ? Jeg kommer visst aldrig over den. Den kan 
jage mig på sjøen. Husk Fredrik! 

Fru Dag (forfærdet)* Ikke sige så^nt! 

Ber the. Ragna! 

Ragna. Nej, det var galt. — Men en blir likesom 

så kjed av livet, når ingen ting er rigtig Jeg, som 

var så glad! Jamæn fallt her skygge. 

Ber the (sagte til Ragna): Si nu ikke mere. Det 
gjør mor så ondt. 

Ragna (uten at høre på det). Det er som når fjor- 
den drog forbi med uvejr. Noget ulykkeligerc vet jeg 
ikke om. Da tænktc jeg altid på et eller annet galt, og 
som ænnu ikke var opdaget. 

Fru Dag. Men hvorfor gjorde du så meget galt? 

Ragna. Jeg glæmte det, mor! Og så visste jeg. Gud 
hjælpe mig, tilsist ikke hvad som var galt eller ret. Jeg 
var så rædd. At du minte mig om alt dette! 

Fru Dag. Nu er han jo ikke her. 

B e r t b e. Og kommer her ikke heller. 

Ragna. Bare jeg nu kunde glæmme det igjæn! — 
Da jeg vågnet imorges, gol hanen tappert, og fuglene 
sang. Uten nogen avkortning. Ikke spor! Jeg åpnet 
vinduerne og så ut. Den lyse luften rak til himmels, 
og fjællene stod i let solrøk. De nakkedukket ikke. Men 
nu — ! — Jeg er så rædd de har minket. 

Ber the (muntert). A — nej! 

Brita (fra venstre. Hun er en ældre pike i bonde-^ 
dragt. Har det vestlandske tonefallet og taler tildels 
dialekt ) . Ramset ber om at få tale med frøkenen. (Vændt 
til Ragna.) 

Ragna. Med mig? Ramset? Hvem er det? 

Ber the. Det er fullmægtigen her. 

Ragna. Hvad vil han mig? Kan jeg la ham gå? 
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F r n Dag, Ncj, la ham komme, 

Ragna (til Brita). Så si det, kjære Brita, (Brita 
går.) Hvad er det for en fyr? 

B e r t b c. Han er dygtig, siger de. Men Stener kaller 
ham et rovdyr, — 

Ragna, Holder dere rovdyr her på gården? (Det 
banker. Ingen siger: «Kom in!» — den ene vænter på 
den andre. Det banker igjæn.) 

Fru Dag, Kom ini (De to fniser.) 

Ramset (kommer). 

Ragna. Men du storesten min: Ramsey,^ De her? 

Ramset. Jo, frøken, jo! 

Ragna, Men i Amerika kallte De Dem Ramsey? 

Ramset. Ja, i Amerika. Men jeg heter Ramset, 
efter min fars gård. Og det kaller jeg mig her, 

Ragna, De er fullmægtig på gården. 

Ramset, Ja, 

Ragna (til de andre, højt). Jo, han er et virke- 
ligt animal de proiel Det er rigtigt det. 

Ramset (ler). Ja, det er det. 

Ragna, Forstår De fransk? 

Ramset. Nej. Men hvad frøkenen siger, er altid 
rigtigt, (Alle ler. Ramset med.) 

Ragna. Nu må jeg be om at få tale med Ramsey 
eller Ramset, alene. Jeg har et ærend til ham. (De andre 
går in i det næste rum og lukker efter sig. Ænnu mens 
de er i salonen, siger hun:) 


TREDJE MØTE 

Ragna. Det er nemlig tildels for Deres skyll at jeg 
er her i Norge, 

Ramset, Nej, virkelig! Hvordan skal jeg forstå 
det — ? 

Ragna, Ja, det tror jeg ikke De finner ut. 

Ramset ( skuffet) . Nej. — Nej, naturligvis. — 

Ragna. De var ikke her da jeg kom? 

Ramset. Nej, jeg rejste et ærend in til Botnen med 
5amme dampskib som frøkenen kom med. På damp- 
skibet fik jeg høre De hadde været med. Men jeg visste 

^ uttales på Engelsk. 
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jo ikke det var Dem* Det så jeg først nu De kom 
gående hjæm over gården* — Her er De også biet 
frøken igjæn? 

Ragna* For jeg har aldrig været annet* 

Ramset* — Mrs* Andersson — ? 

Ragna* Jeg har aldrig været gift* Hverken med 
Andersson eller med nogen annen* Men det er om Dem 
vi skal snakke nu* 

Ramset* Så — ? (Usikkeu) Er det noget? 

Ragna* Noget galt igjæn, mener De? 

Ramset* Ja — ha! Ja, nætop! (Let.) 

Ragna (let). De er ikke sikker! 

Ramset* Jo, jeg? Men jeg er ikke sikker på Dem* 

Ragna* På hvad jeg kan holde for galt! 

Ramset (ivtig). Nætop, ja! Akkurat ja! (Let.) 

Ragna* Hør, Ramset, tror De ænnu at den måten 
De kjøpte skjærpet på, var ærlig? Tror De virkelig, at 
det var bare et påfund av mig at den handelen var uærlig? 

Ramset {fotlegen, dæmpet). Nej, nej, når De siger 
det, så — * 

Ragna* Tror De noget rctskaffent menneske vilde 
sige annet? 

Ramset (som føt). Nej, nej! Når De siger det — 
så er det så, da* 

Ragna* Det var da ænda godt* — De må vite at 
det gjæller det skjærpet nu* Det er meget for skjærpets 
skyll at jeg rejste hit* 

Ramset (ivrig). Er det biet til noget? 

Ragna* Ja, biet til noget? Meget mere æn De 
tænkte* De vilde snyte den andre for sin halvpart* Nu 
er han budt seksti tusen dollars for den* (Ramset fot^ 
hauset.) Så nu kan De få det samme nårsomhelst* 

Ramset* Nej, jøss, jøss! — Det var tre ganger mere 
æn jeg tænkte! Jøss, jøss! — men «snyte» siger De* 
Han vilde jo selv sælge. 

Ragna* Fordi han ikke visste hvad De visste! Det 
er at snyte det, far! 

Ramset (stætkt). Nej, det er at handle, det! 

Ragna* Ja, handel er det* (Varmt.) Men ure- 
delig handel* 

S.v.XIL 
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Ramset* Naturligvis — . Når De siger det* 
Ragna (stærkt). Det er ikke bare fordi jeg siger 
det* Det er så! 

Ramset* Ja, jal 

Ragna (utålmodig) . De tror det ikke? 

Ramset (tier). 

Ragna* De tror det ikke? 

Ramset* Sant at sige — : jeg gjør ikke det* 
Ragna* Men er De aldeles * • * 

Ramset* Jo, jol Når De ser slik på mig, så tror 
jeg hvad det skal være! 

Ragna* Egentlig synes De nu at De er snytt* At 
De skulde hat hele fortjenesten? Alle 120,000 dollars* 
Ramset* Det er il^e jeg som skal ha dem* 
Ragna* Å — 1 

Ramset* Ejendomsretten er lovlig skjøtet over på 
Dem* 

Ragna* De blev sint på mig. De blev kjed altsam- 
men* Og gav så mig det* De furtet* Ncj, Ramsey, ikke 
tror De det selv, og ikke vil jeg ha det heller* — Vænt, 
så skal jeg hænte dokumenterne* (Går in gjænnem det 
første kammers til det annet. Dørene står åpne efter 
henne.) 

Ramset (alene). Der fins da vel ikke maken til 
fruentimmer i fem kongeriker? 

Fru Dag (høres fra det indre mm). Hvad søker 
du, Ragna? 

Ragna* Nogen dokumenter, mor* Nu har jeg deml 
Ramset* Der har hun dem! Hun kommer og gir 
mig en formue* Som om det var et par ark papir* 
Ragna (blir synlig igjeen med en portefølje i hån^ 
den. Lukker den siste dør efter sig). 1 denne her er det 
altsammen* Vaers^gol 

Ramset* Men det er jo skjøtet på Dem? 

Ragna* De kan da vel forstå at det blev straks 
gjort om igjæn* Værs^gol — Ja, jeg vil ikke beholde 
Deres papirer* (Lægger fra sig.) 

Ramset* De tror jeg er så glad i penger. De? 
Ragna* Jeg skulde ikke kjaenne Dem? 

Ramset* Nej, da kjænner De mig ikke* 
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Ragna* Tøv nu ikke, Ramseyl — Hvad foretar 
De Dem her? 

Ramset* Jeg cr fullmægtig hos Deres far* 

Ragna (hæftig). Tøv nu ikke, Ramseyl — Hvor- 
for rejste De tilbake til Norge? 

Ramset* Fordi jeg hørteathjæmme var dårlige tider* 
Ragna* Nu er vi i ret sporl Hvorfor slog De Dem 
så ned her på Vestlandet* 

Ramset* Jeg er Vestlænding* 

Ragna* Tøv nu ikke, Ramseyl Hvorfor nætop på 
Vestlandet? 

Ramset* Vestlændingen er lettere på det* Og så 
kjænner jeg ham best* 

Ragna. Alle knepene hans? 

Ramset (leende ) * Nætop* 

Ragna* Hvorfor er De på Daglannet? 

Ramset* På Daglannet? Jo, det gir anseelse* Og 
er en svært god utkikspost* 

Ragna* Efter noget at gjøre? 

Ramset* Ja — spekulere* 

Ragna* I de dårlige tider? 

Ramset* Er det noget galt i det også? 

Ragna* Min bror talte om at far hadde kjøpt for- 
færdelig store skoger til gården* Det var altså Dem det? 
Ramset* Det var mig* 

Ragna* Naturligvis! Hvordan falk De på det? 
Ramset* Et rent tilfælde. Jeg fik vite kompaniet 
var i forlegcnhcd for kontanter* Så rejste jeg ned og 
foreslog dem handelen. Og overtalte Deres far* 

Ragna* De tjente Dem en god skilling der? 
Ramset (litt forarget)^ Hvordan vil De handelen 
skal være. De da? 

Ragna* Jeg vil ikke længer ta mig av Deres op- 
dragelse* 

Ramset. De tror jeg holder så av penger* Nej, det 
er at handle jeg holder av* Det er at spekulere* Det 
er det som er morosamt! 

Ragna* Men pengene — ? 

Ramset. Jeg har da sandelig gjort mangen god 
handel for Dem, Mrs* Andersson, uten at ta en cent! 
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Ragna. Kanske det var spckulation^ det med, Ram- 
sey — ? 

Ramset. Ha, ha! 

Ragna. Ha, ha, hal (Pludselig alvorlig.) Ja, ta 
nu Deres penger 1 

Ramset. Når De vil det, så — ! (Med beundring.) 
Jeg må få lov at sige at dette er . . . 

Ragna (gjør en bevægelse med hånden). 

Ramset. Nej, jeg skal ikke sige noget. ( Blir stående.) 

Ragna. Det er da ikke mere? — 

Ramset. Jeg synes jeg må gjøre noget, jeg også: 
Jeg har ikke lov til det, men jeg vil gjøre Dem glad. 
Dem også . . . 

Ragna. ... Hvad er det? 

Ramset (fornøjd). Deres far kommer her — idagl 

Ragna (fatter det næsten ikke). Siger De far? 

Ramset. Ja, godsejeren. Hr. Dag. 

Ragna. Hvad, hvad — ? Hvordan vet De det? 

Ramset. Deres bror, ingeniøren, bød mig at bli 
agent. 

Ragna. Og så — ? 

Ramset. Det lot til han vilde hale det ut. Så 
tsenkte jeg at jeg kunde skynde på. Rejste så in til 
Botnen og telefonerte med godsejeren om fossen. Sa 
ham at nu blev der arbejdct i fossen. (Med én gang 
forsktækket.) Var det galt? Men Gud bevare osI Jeg 
tænkte ikke noget vondt med det. Jeg gjorde bare min 
skyldigbed. 

Ragna. Hvad svarte han? 

Ramset. «Jeg kommer straks. Men fortæl det ikke. 
Jeg er svært ulykkelig, frøken — I 

Ragna (styrter in til de andre; dørene står åpne 
efter henne). 

Ramset (tar sine papirer og går). 

FJÆRDE MØTE 

Ragna (høres fra innerste mm). Far kommer. 

Begge de andre. Far?I 

Ragna. Ænnu idag. (Kommer fremover.) 
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Ber the (efter). Hvorledes vet du det? 

Fru Dag (eftet). Ja, hvorledes? 

Ragna« Ramset telefonerte til ham at Stener ar- 
bejder i fossen* 

Ber the* Der ser I! 

Fru Dag* Det var stiggt av Ramset* Meget stiggt* 
Ragna* Nu rejser jeg igjæn* 

Fru Dag* Du rejse — ? 

Bert he* Men Ragna — ?I 

Ragna* Jeg kan ikke møte farl Gud, jeg kan ikkel 
— Jeg har ingen penger; men Stener låner mig nok* 
Fru Dag* Jeg rejstc aldrig! 

Ragna* Nej, for du hadde os* Du blev for vor skyll* 
Fru Dag* Men du skal bli for min skill! 

Ragna* Søte mor! Jeg kan ikke. Jeg vil heller ikke* 
Berthc (bønlig). Ragna! 

Ragna* Far siger ting som — ja, som der blir dype 
sår efter* Om mig kan siges så meget* 

Fru Dag (eftet henne). Dine sår, se cicatrisent — 
hvad sige vi? — 

Ragna og Berthe* *** gror * * * 

Fru Dag* Dine sår, de gror meget snart* Du er 
så sund* 

Ragna (ler sagte. Alvorlig). Jeg er rædd ham, mori 
Fru Dag* Men det er f cjgt at være rædd* 

Ragna* Det sitter i blodet* Jeg kommer ikke over 
det* Nej, jeg vil rejse I 

Fru Dag (efter). Du skal bli og slåss! 

Ragna* Med far?! Hvad vil følgen bli av det? 
Fru Dag* La den følge bli hvad den vil! 

Ragna* Han kaster mig ut! 

Fru Dag* Ja, ja* Men ikke fligte! 

Berthe* Jeg kjænner ingen tapprere æn dig. 
Ragna* Mot alle andre* — La os ikke tale mere 
om det! Jeg gjør i alle fall en rejse* Hvorledes går 
dampskibene? (Hun sætter sig til bordet og tar en mfe- 
bok, som hun blader ivrig i.) 

Fru Dag (kommer bak hennes stol). Men far er 
da ikke bare slem? — Kan du huske han bar dig over 
den bæk, og I fallt i, begge to? 
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Bcrthc (lænet sig ovet mot Ragna på den annen 
side bot det)* Kan du huske, Ragna, da han tok farvel 
med dig på dampskibet — mor skulde følge dig til 
pensjonen i Paris? Kan du huske som han gråt? 

Ragna (set op på henne f ta boken; men bladet 
videre)* 

Fru Dag* Kan du huske da det nye fjøs, det blev 
bigget, og du var oppe på den mene? ^ Han hadde lovt 
dig ris, om du kom på den mene igjaen* Men du gjorde 
det like godt* 

Ragna* Gud, det var den gutten til sorenskriveren ! 
Han narret mig med sig* Jeg var glad i ham* (Vil til 
at blade igjæn*) 

Fru Dag (lægget hånden ovet)* Far kom, og da 
fallt du ned. Kan du huske? Han gav dig ikke ris, han 
tok dig i sine armer, han kysste dig, han klædde dig av 
og la dig i sin seng og sat med din hånd, til du gråt 
ikke mere, men sov? Kan du huske? (Tat boken fta 
henne*) 

Be r the. Kan du huske da du drev av i færingen? 
Det var røket op et uvejr* Far kom ut med storbåten 
og bærget dig* Du var forbudt at gjøre slikt* Men han 
bare tok dig in i kappen sin og varmet dig. Du var så 
våt og rædd* 

Ragna. Å, dul Jeg fik ris, da jeg blev tør igjæn! 
— Men det er det samme: jeg skal blil (Reiset sig*) 

Fru Dag* Dakkl 

Ragna (til sin mot)* For din skyll skal jeg ta 
stormen! 

Ber the* Det var reti 

Fru Dag. Far er ikke længer som du tror* Siden 
det med — siden vor store ulikke er far anderledes. 
Meget anderledes* 

Ber the* Det er sant* 

Ragna (stolt)* Æn jegl Jeg har da utrettet noget 
i disse år* Han må da ha respekt for det. Ikke bare tale 
til mig om ting^ som hændte før jeg rejste* — Jeg er da 
biet noget, (Slåt om*) En nokså respektabel vaske- og 
strykekone* (De let*) Og så har jeg to ganger før været 
1 livsfare* Jeg kommer vel over denne med. (Alle muntre 
igjæn*) 

^ M^Sne. 
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FEMTE MØTE 

Stener (kommer raskt in)* Nu skal dere høre nyt* 
Ragna og Bcrthe* Å, vi vet dctl 
Stener* At far kommer her? Om et øjeblik? 
Ragna og Bcrthe (opskræmt)* Om et øjeblik? 
Nejl 

Fru Dag. Ncj* 

Stener* Men I visste han kom? 

Ragna^ Berthc og Fru Dag. Ja. 

Ragna. Det har Ramset fortalt. 

Stener. Ramset? 

Ragna* Han har telefonerer efter far. 

Stener* Har Ramset?! 

Ragna. Og varskudd om at du arbejder i fossen* 
Stener. Ramset! — Han prøvde først om jegvilde 
bestikke ham. 

Fru Dag (slår hænderne sammen)* Hvad siger du? 
Ber the (forfærdet)* Det hadde jeg ikke tænkt om 
Ramset. 

Fru Dag. En sådan en pen mann. 

Ragna (siger efter sin mor)* Det var meget stiggt 
av Ramset, mor! 

Fru Dag (oprigtig)* Ja, det var! 

Stener. Præsten telefonerte over til mig at far 
nætop har været hos ham. Nu er han hos sakfører Lic* 
Berthc* Hos sakføreren? Hvad vil han hos sak- 
føreren? 

Fru Dag. Ja, det spørge jeg også. 

Stener. Det får vi kanske vite. For nu kommer 
præsten over. 

Ragna. Dette blir en vigtig dag, skal dere se! 
Stener. Det gjæller at holde sammen. Synes jeg da. 
Fru Dag. Vi skal holde sammen? Mot far? 
Stener. Det må vi nu tale om, kjære mor. Og vi 
har ikke megen tid. 

Bcrthe. Skal vi sætte os? 

Ragna (højtidelig)* Vi sætter familieråd! 

Fru Dag (frygtsomt)* Og tale om far! 

Stener. Kom her, mor! (Sætter henne i midten* 
Stener til højre* De andre til venstre*) 
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Fru Dag (bedende)* Men Stener — I 

Stener. Hør nu, mori Du vet hvorfor jeg er kom- 
met hjæm? 

F r u D a g. Ja. Men jeg finde det ikke rigtigt av dig 
at arbejde i den foss. 

Stener. Med den foss, mor, rinner hvær dag store 
værdier bort. Selv kan far ikke ta dem op. Han kan 
ikke engang leve her. Hvad var da naturligere æn at 
jeg fik gjøre det? Jeg, som dog skal ha det altsammen. 
At sige, hvis det går rigtig til. 

Fru Dag. Kan du tvile? 

Stener. Vi får se! — Jeg har budt ham at kjøpe 
hele ejendommen. Eller fossen alene. Som han selv vil. 
Til altsammen siger han nej. 

B e r t h e. Han har ikke sagt nej. Det er ikke så. 

Stener. Hvad? Han berører det ikkel Han later 
som det ikke er budt. Du må da inrømme mig at det 
er et avslag. 

Ragna. Hearl 

Ber the. Ja, forsåvidt — 

Fru Dag. Det finde jeg urigtigt av far. Meget. 

Ber the. Men såvidt jeg forstod, er det noget far 
vil spare dig for. Han tror ikke på den opfinnelsen 
du kommer hjæm med. 

Stener. Det har far ikke lov til. Det var det siste 
vi gjorde sammen, min ven og jeg, før han døde, vi 
oprettet en forsøksstation. Først da alt var prøvd, og 
var som det skul^de være, spurte vi os for hos de første 
autoriteter. Og tok ut patenterne. 

Ragna. Hvad Stener gjør, det gjør han tilgagns. 

Stener. En kommer ikke frem i vore dager uten 
det. — Det formynderi far her tiltar sig, er utilladeligt. 

Fru Dag. Men hvad gan vi gjøre for dig, Stener? 

Ragna. Det må jeg også få vite? 

Stener* Dere kan, alle som én, holde med mig. Si 
at Stener har ret. Han må få arbejde. 

Fru Dag. Det tror du han høre på? 

Berthe. Nej, det gjør han ikke. 

Ragna. Far bryr sig visst ikke mere om hvad jeg 
siger i den sak, æn om jeg vilde vifte med det gamle 
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rutete skjørtet mit. Jeg har forresten lagt det efter i 
Amerika. 

Stener. Jeg henvændte mig ikke til dere^ dersom 
jeg ikke visste at dere kunde hjælpe mig. 
Allesammen. Hvorledes? (Det banket.) 

Fru Dag. Gom in! 

Brita (kommet). Præstebåten Iseggcr til bryggen. 
Jeg trodde jeg måtte sige det. 

Stener. Takk, Brita! Jeg kommer straks. 

- Brita (gåt). 

Fru Dag. Hvad gan vi gjere? 

Stener. Vænt nu, mor, jeg må først forklare dere 
hvad det er. Så I kan forstå det. 

Ragna og Berthe. Kjære, det gjør vi da! 
Ragna (muntert). Altfor godt! 

Stener. Dette er nemlig ikke noget enestående! 
Fru Dag. Hvad gomme det os ved? 

Stener. Meget. 

Ragna. Herregud, så si det med én gang, da! 
Stener. Hvad dere skål gjøre? 

Alle. Ja! 

Stener. Da svarte dere tvært nej, allesammen. 
Ragna. Du vil forlokke os? 

Stener. Ikke engang overtale dere. Bare forklare. 
Ragna. Nu, ja, ja, da! 

Stener. Har dere hørt ordet: «Gammelmanns- 
forf ængelighed» ? 

Fru Dag. Nej. 

Berthe. Jo. 

Ragna. «Gammelmanns-tross» har jeg hørt. 
Stener. Det er det samme. Trossen kommer av 
forfængeligheden. Folk lægger ikke videre mærke til 
den; for den faller ikke i øjnene. Men det er den 
intenseste forfængelighed på jorden. 

Fru Dag. De gamles. 

Stener. De gamles. 

Ragna. Hvorfor? 

Stener. Fordi de gamle er biet ensomme. 

Ragna. Ensomme? Én gang til: hvorfor? 
Stener. Den fysiske varme har drat sig inover; 
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på samme måten livet. De som de engang delte alt 
med, er borte, eller de er selv biet likedan. De er biet 
ensomme. 

Fru Dag. Men de barn? Den ungdom? 

Stener. Just et av beviserne, mor. De har glæmt 
sin egen ungdom. Derfor forstår de ikke ungdommen 
længer. Så langt er de kommet utenfor. Så ensomme 
er de. 

Ber the. Det siger du til mor? 

Ragna. Til mor, men ikke o m mor. 

Stener. Takk, Ragna! Jeg taler ikke om untagel- 
serne. De er. Gud ske lov, mange nok, især blant 
mødrene. 

Ragna. Nu begynner jeg visst at forstå. (Mun^ 
tett.) Tror jeg dal 

Stener. Ensom, det er at være optat av sig selv 
og sit. Bare av sig og sit. Kom i vejen for dem der, 
så skal dere få opleve noget. 

Fru Dag (mildt)* Der er mange slags ensomme, 
Stener. 

Stener. Mange slags. Den slags jeg tænker på, 
mor, sitter inne med den største del av magten og for- 
muen i værden. Derfor er deres forfængelighed biet 
så farlig. 

Ragna (muntert). Dette skulde vi hat i vor dis- 
kussjonsforening. 

Stener. Kan du ikke være rolig, Ragna? 

Ragna. Jo da! 

Stener. Disse gamle er ikke længer med i tanke- 
omsætningen. Så meget dyrebarere blir dem deres egne 
meninger. De blir tilsist hellige for dem. De blir reli- 
gion. 

Ber the. Sådan med far. Akkurat! 

Fru Dag. Far er da ikke forfængelig? 

Ragna og Berthc. Far?! 

Fru Dag. Ikke mere æn andre. 

Bert be. Deroppe på fjællet, mor, kan de få ham 
til hvad de vil, bare ved at snakke ham efter munnen. 

Stener. De gamle jeg tænker på, de har en slik 
stilling blant os, at det som vil frem, vanskelig kom- 
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mer forbi dem. Det haker fast i dem* Og det er hold- 
hakcr som forslår! 

Ragna. Vil du ha de gamle utryddet, Stener? 
F. e. ved gift? 

Stener. Kan du slet ikke være stille, Ragna? — 
Der er andre og sikkrerc midler. Det patriarkalske er 
vi færdig med. Det f ormyndcri hæfter os ikke længer. 
I sin tur må så gammelmannsvaeldet efter. Det er også 
biet uutholdcligt. 

Fru Dag (fornærmet). Hvorfor sige du os dette? 

Stener. Forat I skal vite hvordan jeg tænker. Så 
jeg ikke misforstås, når jeg nu bøjer in til vort. 

Fru Dag. Nej, vaent litt! Nu har jeg tænkt det. 
En mann utav så store anlæg som far, han blive syk. 
En mann som vil så meget, han intet kan. Må han 
ikke bestandig tænke i sig selv? Og blive ensom? Det 
er ikke alder, det er sygdom. Far er ikke gammel. 

Berthe. Når en hører på far, så er det som han 
har ret. Ja, det er! Det er stort! Og så intrængende 
han gjør det. Deroppe på højfjællet er det så under- 
ligt. Han tror han taler med Gud. Han tror han har 
det fra Gud. 

Stener. Jeg gad vite hvad for en gammel mann 
som står imot det, som vil frem, ikke tror han har det 
fra Gud? 

Ragna. Hvad var det du vilde bøje in til — som 
du sa? 

Stener. Jo! Svar mig på det: Hvem ejer Dag- 
lannet? (En forandringsfuU stillhed.) 

Fru Dag (ændelig). Det gjør far. Han ^ar det 
babir. 

Stener. Papiret har han. Men vi har mere. Vi 
har arbejdsplanen. Den som skal fornye altsammen. 

Fru Dag. Far ^ar den ejendom fra sin far, og ^an 
^ar den fra sin far, og ^an fra sin. 

Stener. Alle er de døde. Men vi er levende. Efter 
os kommer andre som skal leve og arbejde her. — Hvem 
ejer Daglannct? 

Fru Dag (bestemt). Jeg vil ikke være med at gjøre 
far mere ulikkelig æn ^an er. 
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Stenen Snille mor — tænk også litt på mig! Jeg 
var vel såpass som ti år da jeg stod foran fossen her 
og spekulerte på hvorledes den skulde kunne samles* Det 
gjorde mig til ingeniør. Da jeg var biet ingeniør og 
hadde forsøkt mig, kom jeg til far og bad om at få 
arbejde i fossen. Han svarte nej. Det drev mig så ut 
av landet. Men jeg glæmte aldrig fossen. Min ven og 
jeg, vi sat foran fotografierne av den, og det var så- 
ledes han en dag kom på ideen. Jeg er ikke opfinncr; 
men jeg tror jeg har vist at jeg er administrator. At 
jeg forstår mine ting. Så, når jeg kommer tilbake for 
at begynne at arbejde her, skulde far ha tro til mig. 

Ragna. Det er sant. 

Berthc. Jal — Jeg har ondt av Stener, mor! 

Fru Dag. Også jeg. Stener ^ar ret. Men hvad 
gan vi? 

Stener. Holde sammen, har jeg sagt. Ikke gi ham 
fred. Han må bøjc sig! 

Ragna. Dette tror du. Men om han nu ikke gjør 
det, snille Stener? 

Ber the. Far gjør det ikke. (Stitlhed.) 

Fru Dag. Ja, hvad da? 

Stener (væntet litt, føt han siget): Kjænner dere 
til, at han har skrevet at selv efter sin død skal han 
hindre det? 

Berthe. Ja, hvad kan han mene med det? 

Stener. Spør om det! 

Ragna. Kan slikt gå an? 

Stener. Hvis det Ucke hindres? Ja. 

Fru Dag. Og hvorledes hindre? 

Stener. Hvis han virkelig forsøker slikt, må vi få 
det erklæret ugyldigt. 

Fru Dag. Hvorledes? 

Stener. Ved at få ham sat under formynderskap. 

Alle tre (springer op). Far?I (Stillhed.) 

Fru Dag (med knyttet hånd mot ham)^ Du er 
værre aen din far. (Det banker*) 

Alle ( står stille* Ingen svarer* Det banker én 
gang til)* 

Stener. Kom ini 
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Brita (kommet)^ 

Kvinnerne (lettet)* Brital 
Brita (forsigtig)* Præsten er nere* Han har væntct 
længc. 

Stener, Nu kommer jeg, (Brita går* Stener siger, 
idet han raskt går eftet:) Tænk nu over det! 

SJETTE MØTE 

(De nærmest følgende teplikket taler de t munnen på hværandre* 
Ingen hører,) 

Ber the. Det tåler ikke far! Det tåler ikke fart 
Fru Dag, Den stolte mann! Det vilde dræpe ham, 
Ragna, Stener er biet hård. Ja synes dere ikke? 
Ber the. For en skam det vilde være! For os alle- 
sammen! 

Fru Dag. Er ikke far ulikkelig nok? Er ^an ikke? 
Ragna, Stener har været så meget sammen med 
Englænderne, De er hårdere æn vi! 

B e r t h c. Jeg skjønner ikke Stener kan tro at vi vil 
være med på slikt! 

Fru Dag, Her er ingenting at gjøre. Jeg sa det 
straks, 

Ragna, I grunnen har Stener ret. Og det vil jeg 
sandelig dere skal vite, (Meget stærku) Nej hør nu! 
' (De andre holder op at tale*) 

— Vi må ikke være for slemme mot Stener^ heller, 
Stener finner det er ænnu større skam for os at her 
ikke arbejdes. 

Fru Dag, Å, jeg blåse i det arbejd^! 

Ragna, Også når det gjæller millioner? 

Fru Dag, Å, jeg blåse i de millioner! 

Ragna, Ja, da er her bare én ting igjæn. At sætte 
sig ned og vænte, 

Ber the. På hvad? 

Ragna, På at far skal dø. 

Fru Dag (forarget)* At far skal dø — ? 
Ragna, Om det så kan forandres, — Men det må 
jeg fortælle dere at det blir I ganske alene om. Du 
og Berthe, 

Bert he (anelsesfullt) * Vi — ? 
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Ragna» For Stener rejser sin veL Det kan dere da 
ikke tvile om» — Og denne gang skal han ikke rejse 
alene» 


SYVENDE MØTE 

Stener (kommet raskt in uten at lukke døten efter 
sig. Alle står fotvæntningsfulle). Nu har jeg talt med 
præsten. 

Fru Dag (meget bange). Hvad er det, Stener? 
Jeg ser det er noget? 

Stener (helt for sig selv). Å, de hjæm som har en 
despotisk far! De har alle sine martyrer» Større og 
mindre» — Fredrik! 

Ber the (sagte, idet hun går forbi ham til sin mor). 
Stener! 

Ragna (kommer). Hvad er det? 

Stener» Far vil sælge» 

Ragna (sagte). Sælge? (Ænnu sagtere.) Dag- 
lannct?! 

Stener» Daglannet» 

Berthe (kommer svulmende). Har han ret til det? 
Daglannet ? V ort hjæm ? 

Stener» Juridisk ret» 

Ragna» Så kan jo du kjøpe det, Stener! 

Stener» Med det vilkår at jeg ikke må anlægge 
fabrik» Nej» Det vilkår cr sat in for at jeg ikke skal 
kjøpe» 

Fru Dag. Hvad vil han så med de henger? 

Stener» Stifte et legat som skal bære navnet» Det 
var derom han var hos præsten» 

Fru Dag» Det tænkte jeg straks» Det var noget 
han vildc med de henger» 

Ragna» Det er nu likesom helt, da» 

Stener» Det er muligt at det cr ædelt» — Jeg kal- 
ler det en despotisk voldshandling» Den krænker, den 
oprører mig» (Går litt.) 

De andre (tier og vænter). 

Stener. Men nu siger præsten — jeg visste det 
ikke — at cn ejendom som sælges av faren, kan tas 
igjæn av barnene. På odelstakst» 
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Ber the. Det er jeg med på! 

Stener, Han siger at ejendommcn også kan for- 
paktes bort intil på tyve år. Under samme vilkår^ nem- 
lig at der ikke arbejdes i fossen, — Præsten mener at 
far vælger det siste, hvis han hører om at ejcndommen 
skal tas igjæn ved odel. 

Fru Dag, Hvad gjere du så? 

Stener, Ja, mor — (Stanser bevæget, går litt.) 
Hvis dere ikke hjælper mig — så (stanser atter) så må 
jeg forlate landet igjaen, (Alle tier, alle står stille.) 

Ragna (trær ændelig til og siger sagte): Du skal 
ikke rejse alene, 

Stener (tar hennes hånd, uten at se på henne, tryk- 
ker den). 

Brita (kommer ubemærket in ad den åpne dør). 
Dere får unskyllel (Alte vænder sig. Brita peker mot 
vinduerne.) Det er visst husbond som sitter bak i den 
grønne båten, Anna tror det også. 

Alle (mot vinduerne). 

Fru Dag (tar først sin kikkert med, som står ved 
hånden). 

Ragna ( ved øverste vindu). Herregud — det cr fart 

Stener (stiller sig bak henne). 

Fru Dag, Ja, der er ^anl Der cr ^an! Som ^ans 
ansigt er tung! Som han ser på den gård! (Hun tørret 
øjnene under kikkerten.) 

Stener (mildt). Han er biet gammel, 

Ragna, Det stærke håret, du! Nu cr det hvitt , , , • , 
Jeg føler andcricdes, straks jeg ser ham, (Bevæges.) 

Ber the. Nu kan dere se ham bedre! Han vænder 
hodet like hit, 

Ragna, De øjnene! — 

Fru Dag, Som 'an 'ar hat det vondt! (Bevæges.) 

Ber the. Nu lægger de til. Det slår om til regn. 

Fru Dag (om litt). Nu rejse han sig, (Frem.) 
Nu går jeg ned, (Hun sætter kikkerten fra sig, går tit 
spejlet og steller sig.) 

Stener (til Ragna, idet de går frem). Visst cr der 
noget stort i det ansigt. 

Fru Dag, Ja, hvad gjør I nu? 
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Ragna* Vi går med, allesammen* 

Stener. Tør vi det? (De ser på hvætandte, 
usikktej Far er så vanskelig* Og nokså sky* 

Fru Dag* Du ^ave ret* 

Berthe* Mor skal gå alene* 

Stener. Det tror jeg også* 

Fru Dag* Så går jeg* (Går*) 

Ragna (med lune). Du får hilse så flittigt da, mori 
Berthe og Stener (smiler uvilkårlig). 

Fru Dag (som alt var på vejen, kommer frem 
igjæn fra skjærmbrcettet). Nej, være nu snille I (Går.) 

(Tæppet.) 



TREDJE HANDLING 


Rammet fra første handling. 


FØRSTE MØTE 

Præstcn (en mann med vatsomme bevægelser og 
langsomme otd* Han sittet i første stol til højte fot 
bordet. Stolen et vændt frem. Han sittet og set tål- 
modig på to høje, gammeldagse vinglas, fulle av en 
mattgal vin. Ved siden av vinen står en høj flaske i 
flettet strå. Ændelig siger han) : Når glassene er skjæn- 
ket i, er det dog for at de skal tømmes* Hvad ligner 
det så at gå bort, nætop som de e r skjænket i? 
Australisk vin har jeg aldrig smakt* (Strækker hånden 
ut, dtat den langsomt tilbake.) — Det er i de små ting 
en skal lære at beherske sig* (Rejset sig.) — Her øver 
alle sig i forsagelse* — I denne vældige natur, i disse 
rasende uvejrsbyger vokser op et folk som færdes stille* 
Jeg undres ofte. Skjønt — når de er fulle? Eller blir 
sinte? Eller optændt av begjær? — Jeg tror virkelig 
jeg tar mig et glas? Jeg kan jo skjænkc i igjæn? — 
Å ncj! * * . Familien Dag er den ældste her; men den er 
helt anderledes* Ingen av dem vilde ha betaenkt sig på 
at drikke vinen, når den var iskjænket for dem* Ikke 
et øjeblik! Jeg tror virkelig jeg tar mig et glas? Det 
er jo dog så uskyldigt* Altså: (Tat glasset, smaker.) 
Den er ikke så god som jeg tænktc. Noget fremmed 
ved smaken* Skjønt — (Drikket hele glasset.) Jo, den 
er god! — Jeg fyller igjænl (Gjøt det.) Skjønt — ? 
Det hadde ingen av familien Dag gjort* Skal jeg — ? 
Ncj, å ncj* Skjønt — ? — Der er han tilbake igjæn* 
(Scettet sig, vætdig, stille. — In kommet) 

S.v.XII. 
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Ragna> Vi går med, allesammen* 

Stener* Tør vi det? (De ser på hvætandre, 
usikkre.) Far er så vanskelig* Og nokså sky* 

Fru Dag* Du ^ave ret* 

Berthe* Mor skal gå alene* 

Stener* Det tror jeg også* 

Fru Dag* Så går jeg* (Går,) 

Ragna (med lune). Du får hilse så flittig, da, mori 
Berthe og Stener (smiler uvilkårlig). 

Fru Dag (som alt var på vejen, kommer frem 
igjæn fra skjærmbrættet) , Nej, være nu snille! (Går,) 

(Tæppet,) 



TREDJE HANDLING 
Rummet f ta føtste handling* 


FØRSTE MØTE 

Præstcn (en mann med varsomme bevægelser og 
langsomme ord* Han sitter i første stol til højre for 
bordet* Stolen er vændt frem* Han sittet og ser tåU 
modig på to høje, gammeldagse vinglas, falle av en 
mattgal vin* Ved siden av vinen står en høj flaske i 
flettet strå* Ændelig siger han) : Når glassene er skjæn- 
ket it er det dog for at de skal tømmes* Hvad ligner 
det så at gå bort, nætop som de e r skjænket i? 
Australisk vin har jeg aldrig smakt* (Strækker hånden 
ut, drar den langsomt tilbake*) — Det er i de små ting 
en skal lære at beherske sig* (Rejser sig*) — Her øver 
alle sig i forsagelse* — I denne vældige natur, i disse 
rasende uvejrsbyger vokser op et folk som færdes stille* 
Jeg undres ofte. Skjønt — når de er fulle? Eller blir 
sinte? Eller optændt av begjær? — Jeg tror virkelig 
jeg tar mig et glas? Jeg kan jo skjænke i igjæn? — 
Å nej! * * * Familien Dag er den ældste her; men den er 
helt anderledes* Ingen av dem vilde ha betænkt sig på 
at drikke vinen, når den var iskjænket for dem* Ikke 
et øjeblikl Jeg tror virkelig jeg tar mig et glas? Det 
er jo dog så uskyldigt* Altså: (Tar glasset, smaker*) 
Den er ikke så god som jeg tænktc* Noget fremmed 
ved smaken* Skjønt — (Drikker hele glasset*) Jo, den 
er godt — Jeg fyller igjæn! (Gjør det*) Skjønt — ? 
Det hadde ingen av familien Dag gjort* Skal jeg — ? 
Nej, å nej* Skjønt — ? — Der er han tilbake igjæn* 
(Sætter sig, værdig, stille* — In kommer) 

S.v.XII. 
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Søren (en ældte tjener i livré med gamascher. Bæ- 
rer en nokså svær håndkaffert, en plædrem, full av 
tæpper, og en rejsefrak). 

Præsten* Er det dig, Søren? 

Søren (forbi og in i næste rum). Ja» her cr vL 

Prae sten (med én gang forskrækket). Han er alt 
kommet efter? Og finner mig her? (Prøver om han 
har mot til at gå ut gjænnem de to mm. Men finner 
ikke dette mot.) — Han kunde se mig fra vinduerne 
her, og det var ænda værre* 

Fru Dag (utenfor). Ici vous trouverez tout comme 
vom Vavez laissé. 

Dag* Tant mieux. 

Fru Dag (in). Hr* bastoor — ? 

Dag (in). Er De her? 

Præsten* Ja, jeg skulde — (Stanser.) 

Dag (går forbi ham uten at se på ham). Jeg skjøn- 
ner hvad De skulde* (In i næste rum.) 

Fru Dag* Her står to glas, skjænket — ? 

Præsten* Det var Deres søn, frue, som — 

Fru Dag* Ja, jeg ser den flaske fra Australie.^ 
(Højere og vændt mot næste rum.) Skal ikke du ha 
et glas vin med bastooren? 

Dag (innenfor). Takk, jeg drikker aldrig vin* 

Fru Dag. Det er sant* Æn De og jeg, hr* bastoor? 

Præsten. Nej takk, fruel 

Fru Dag. Heller ikke De? 

Præsten* Nej takkl — Jeg vil få lov at be fruen 
hilse Deres hr. søn, ingeniøren, og sige ham at jeg får 
nok tale med ham en annen gang. ' 

Fru Dag (roper in til Dag). Hr* bastoor vil gå! 

Dag. Unskyll at jeg ikke kan komme. 

Præsten* Farvel! (Højere.) Farvel! 

Dag ( innenfra ) . Farvel ! 

Fru Dag (følger præsten til dørs). Ikke et glas 
vin på rejsen? 

Præsten. Nej, tusen takk! 


^ Uttales på Fransk. 
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ANNET MØTE 

Fru Dag. Du vil gjøre toilette? 

Dag (innenfra). Jeg er straks færdig. — Du kan 
skjønne jeg forstår bvad den fyren vilde her. 

Fru Dag. Han vilde sladdre. 

Dag (kommer raskt. Han var klædd som jæget. 
Na har han annen vest og frak). De langkjolerne 
kunde hjælpe os. Fremfor alle andre. Istedenfor tør 
de ikke engang bekjænne de kort de har på hånden. 

Fru Dag. Du går så raskt. 

Dag. Det er vane fra fjaellet. Men, (banker sig på 
brystet) men den åndenøden! Begynner straks igjæn 
hernede. 

Fru Dag. Den bastoor har sladdret om den legat. 
Hvad vil du med den legat? 

Dag (bestemt). Sætte dam! — 

Fru Dag (muntert). I den foss? 

Dag (slår in i tonen). Det kan du gjærne sige! Så 
blir det symbolsk. 

Fru Dag. Det vil glæde dig at se Stener. (Dag 
tier.) For en mann han er biet, Stener. (Dag tier.) 
Han blive meget lik dig. 

Dag. Det vilde ikke være hældigt. 

Fru Dag (truer ad ham med fingeren). Nu er du 
stiggl Du får ikke lov at være stiggl 

Dag (har gåt raskt og set sig om, især ut vindu-- 
erne). Æn Ragna? Jeg hører hun kom iforgårs. Hvor- 
dan er det med Ragna? 

Fru Dag. Hun er ikke gift! 

Dag (vænder sig raskt mot henne). Hun er ikke 
gift? (Mørk.) Altså skilt? 

Fru Dag (munter). Ragna har aldrig været gift. 

Dag. Hvad? Mrs. Andersson? Var det ikke så! 

Fru Dag. Det navn hun tok — men han var en 
slet mann. Han levde med en annen. 

Dag. Ser du? Hvad sa jeg? 

Fru Dag. Du sagde rigtig. Det sige også Ragna. 
Hun vil dakke dig. 
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Dag (glad)* Ja så! Det skal more mig at tale med 
Ragna* 

Fru Dag* Hun er biet en flink pike! Og så vak- 
ker* Hun ligne dig* 

Dag (muntert)* Siger du det? 

Fru Dag. Som da du var ung og i Frankrike og 
forsøkte alle ting. 

Dag. Hvad levde hun så av? Hun ernærte sig selv? 
Fru Dag* Ved at vaske og strike. 

Dag (halvt forskrækket) * Hun var vaske — ? 

F r u D a g. Bå sin ginesisk. Hun t jende mange benge 
og har nu gjort en verdensrejse* Over te Japon, la 
Chine, Ceylon^ Suez * * *^ 

Dag. Det skal more mig at tale med Ragna* 

Fru Dag. Dine barn dig lik* Du sige hvad du vil! 
Ragna er som den fjord og den foss. Hun rulle sig i det 
lyng og skrike* 

Dag (sætter sig, smiler)* 

Fru Dag* Er du ikke rigtig bra? 

Dag. Å jo. Men den åndenøden. 

Fru Dag. Da blive du ikke længe her? 

Dag. Nej. Én dag. 

Fru Dag. Så skulde du dale med Stener straks. 
Dag. A nej. Først med Ragna. 

Fru Dag. Hvorfor ikke Stener først? Stener er 
den første i alle deler. Du gan tro mig! 

Dag. Forretninger. Nej, først det som ikke er for- 
retninger* Føj mig i det! Du har det bestandig godt? 

Fru Dag. Især nu mine barn er hjæmme. (Stillhed* 
Kommer nærmere og siger bekymret, mildt:) Men er 
det sant — min ven — (Stanser*) 

Dag (også mildt)* Hvad er sant? 

Fru Dag (som før)* At du vil sælge her? 

Dag (ser længe på henne, nikker så)* 

Fru Dag* Men det er jo at sælge dine barn? 
Dag (springer op* Sagte)* Hvad siger du? 

Fru Dag. Deres hjærter, de er heri 
Dag* Æn mit hjærte? Er det ikke også her? Jo, 
min ven, det er * * * * * (Sukker, siger langsomt:) — Og 
^ Fransk uttale. 
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min fars var her* Og min bestefars* Visstnok de andres 
også, som jeg ikke har kjænt* 

Fru Dag* Hvorfor da sælge? 

Dag* Fordi der er annet tih noget ænnu højere* 
Som vi må off re vor følelse* (Sættev sig igjæn*) 

Fru Dag* Når det gjør så ondt? — Bare ondet? — 
Ondt til alle? 

Dag (eftet en stund at ha set på henne). For at 
ungå det som er ænnu ondere* 

Fru Dag* Og det er — ? 

Dag (pint). Du vet det* 

Fru Dag* Nej, du skal sige det* 

Dag* Hvorfor sige det vi begge vet? 

Fru Dag* For du skal høre dig selv sige det. 

Dag (rejset sig, forlater sin plass; men går bøjd og 
holder sig for brystet). 

Fru Dag* Ser du? Du får ondt. Du gan ikke! 

Dag (stanser, siger med stor smærte) : Er det min 
skyll at tiden er biet så ond? — (Ser op, sagte.) Å, 
du min Gud! (Går igjæn som før.) 

Fru Dag* Vil du ikke sætte dig igjæn? 

Dag* Jo* (Gjør det.) 

Fru Dag* Hvor har du — ? 

Dag (tar i lommen). Her! (Drar op en grøn flakon 
med kort, bred hals, som han åpner og lugter til.) 

Fru Dag* Nu er det bedre? 

Dag (nikker, sætter den fra sig). 

Fru Dag* Du skulde ikke have det så ondt. 

Dag (smærtelig) . Så hjælp mig da! I som kan det! 

Fru Dag* Hvorledes, min ven? 

Dag* Avstå fra dette! Som er synd! For det er 
mot min fars, mot min bestefars vilje, mot min. Det 
burde være dere alle dyrebart at holde gården fornem 
og renslig. Midt i oprøret og uhumskhedcn* Bevare 
Daglannet som det altid har været* Fornemt og rens- 
ligt* — Vil Stener ikke respektere denne vilje som jeg 
er sikker på er Guds egen, nu så kan han kjøpe sig 
en gård med foss til* Der er visst mange at få* Og 
han er jo nu rik* 

Fru Dag* Når jeg høre dig, synes jeg du har ret. 
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Dag (glad og med utstrakt hånd). Så støtt migi 

Ftu Dag (som tar hånden). Og når jeg — 

Dag (springet op). Sæt dig, sæt dig. (Tar en stol 
til henne, sætter sig, gir henne atter hånden, når hun 
har sat sig.) Du vilde sige? 

Fru Dag. Jeg vilde sige, at når jeg høre Stener dale 
om den foss, og hvad han tænkte, når han stod foran 
den foss som liten gut, så synes jeg også han har ret. 
(Dag drar hånden til sig.) — Ja, for da er den foss 
likesom hans. 

Dag (strængt). Steners? 

Fru Dag. Jeg forsikkre dig, den foss gjorde ham 
til ingeniør, den gjorde han rejste bort, den gjorde han 
kom hjæm igjæn. — Og den gan gjøre han rejse bort 
én gang til. 

Dag (dypt fortvilet. For sig selv). Ja, der er 
ulykken I 

Fru Dag. Hvilken ulikke? 

Dag. At du altid holder med barnene! — Så de 
har fåt andre øjne, andre ønsker . . ♦ bestandig andre. 

Fru Dag. Mais que faire? 

Dag (stort). Que faire? Lære barnene gudsfrygt. 
Lydighed. Disciplin. Opdragelsens guddommelige bud. 

Fru Dag (rejser sig). Contre ma conscience? 
Jamais! 

Dag. C^est lå votre faute å vous! Et cette faate, 
avec ses conséquenses, a gåte ma vie! 

Fru Dag. Voilå encore une fois des accusations, 
indignes de vous et de moi. Je m*en vais. (Går.) 

Dag (springer op efter henne, men vænder sig og 
roper ut for sig): Å, min Gud, nu høster vi in! Nu 
kommer følgerne over os av vor evige ægteskabclige 
strid. Vi må gå fra det altsammen! 

Fru Dag (vænder sig, ser på ham). 

Dag (med stor bebrejdelse) . Når jeg grep dem i en 
åbenbar stor forseelse og vilde revse dem, tok du dem 
fra mig. 

Fru Dag. Oui! 

Dag. Du gjæmtc barnene hos dig, hvær gang de 
hadde gjort noget forfærdelig galt. 
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Fru Dag. Oai! 

Dag. Sådan som det er her med bryggerne og båtcrncr 
fiskerne i fisketiden og ellers — de lærte sig alt slags 
styggt, de fristedes, ja de lokkedes til at gjøre efter . . . 
Jeg tigget dig, å, jeg tigget dig om at holde imot med 
årvåken stræng vilje. Men du ødela alt for mig! Du 
forstår ikke selv hvad gudsfrygt, hvad lydighed, hvad 
disciplin er. Hvad alt dette betyr for vort liv. Du er 
fra oprørets land. 

Fru Dag (stolt). Oai! 

Dag (rasende). Barn, så viltre barn som vore, i så 
farlige forhold, må da kjænne frygt. 

Fru Dag. Jamaisl 

Dag. Å, min Gud, min Gud, om Fredrik hadde 
frygtet, så var han idag iblant os! 

Fru Dag ( med stor magt ) . Fréderic hadde for 
megen frigt. Det gjorde hans ulikke. 

Dag (holder fot sit åsyn, vakler til stolen). Å, Fre- 
drik, Fredrik! 

Fru Dag (medlidende). Toujours lai? 

Dag. Toajoarsl 

Fru Dag (på knee hos ham). Paavre amil (Efter 
litt.) Om dette vi ikke tale mere. 

Dag. Nej. 

Fru Dag. Du tåle det ikke. 

Dag. Nej, jeg tåler det ikke. (Smærtelig.) — Og 
så er det unyttigt. 

Fru Dag. Det skal du ikke sige. Dine ham er 
meget bedre æn du dror. 

Dag. Svar mig: aelsker de hværandre? 

Fru Dag. Jeg sige dig det er en glæde at se dem 
sammen! Du stakkars ven, som ikke gan vsere med os! 

Dag. Ja, det er savn. 

Fru Dag. Skal jeg be Ragna gomme? Hun vil 
muntre op dig. 

Dag (nikker). 

Fru Dag (rejser sig). Ikke du tale. Hun tale! 

Dag ( smiler ) . 

Fru Dag. Gan du "uske den fugl som spiste av 
din hånd? 
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Dag (nikket). 

Fru Dag* Det blev koldt, og den gik bort; det blev 
varmt, og den kom igjæn* Og spiste atter av din hånd* 

Dag* Ma chétie! (Han går.) 

D a g f drar et langt sak av dyp vånde. Idet han lar 
hodet synke ned på brystet, opdager han en plet på sin 
vest, vil fjætne den, kan ikke, skynder sig så in i 
næste ram). 

TREDJE MØTE 
En stund tom scene. 

Ragna (kommer fra venstre, ser sig om. Aner han 
er derinne). Gud hjælpe mig så visst — jeg kjænner 
det som i gamle dager, jeg skulde in og få ris* — Jeg 
har sådan trang at laegge hænderne bak på* ( Gjør det.) 

Dag (kommet in i en onnen vest, går like mot 
Ragna). Velkommen, Ragna, velkommen hjaem igjæn! 
(Kysset henne på pannen, tar begge hennes hænder.) 
Nej, er du biet en staut jæntel 

Ragna* Takk, far! 

Dag (leende). Siger du takk? 

Ragna* Å, det er — 

Dag* Amerikansk! De takker for en kompliment? 
Ragna* Altid* 

Dag* Fortæl mig nu litt om Amerika! 

Ragna* Gjærne* 

Dag (tar den stol moren har sat i, og vil flytte den 
længere fra — stanser med den). Du er jo ikke gift? 

Ragna* Nej* 

Dag (gjør et lite ophold, som væntet han et ord 
fra henne. Men han tier. Så siger han litt avkjølt): 
Du kan tro det glædet mig* — Du har ernært dig selv? 

Ragna* Hele tiden* 

Dag* Det er jo bra. — Vi sætter os* (Han stiller 
nu steden tilrette for henne. De sætter sig.) Så for- 
tæller du mig litt om Amerika* Om livet i de Forenede 
Stater* 

Ragna* Jeg gjorde nu sist en rundrejse der* Hvad 
vil du høre om? 
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Dag* Du skal selv vaelge* — Hvad som har gjort 
stærkcst intryk på dig* 

Ragna f eftettænksomt ) * J — a* 

Dag* Hvad som skiller Amerikanerne mest fra 
Europæcrne* For der er en forskjel* 

Ragna* En meget betydelig* 

Dag* Hvad kommer den av? 

Ragna* Ikke av noget enkelt; men av mange ting* 
Dag* Der er dog likesom en hovedgrunn* En, stser- 
kere æn de andre* 

Ragna* Det er der* Derover blev jeg straks klar* 
Dag* Hvad er det? 

Ragna* Det er barneopdragclscn* 

Dag* I hjæmmet? 

Ragna* Og i skolen* Skolen virker på hjæmmet* 
Dag* Hvordan? 

Ragna* Barnene har forskjellige religioner* Det på- 
lægger tolerance. 

Dag* Ja, religiøst* Men tolerance i barneopdragel- 
sen? Jeg forstår ikke det* 

Ragna (fot sig). Her er jeg visst kommet galt 
avstedl — Jeg får bøje av* 

Dag* Hvad mener du med tolerance i barneopdra- 
gelsen? 

Ragna* I Amerika, ser du, er der likesom ingen 
tradition* Alt er på ny grunn* Eftersom behovet er 
idag* Ikke efter som det var igår* Eller for hundre år 
siden* 

Dag* Det kan være bra nok* Men hvad har det at 
gjøre med barneopdragelsen? 

Ragna (fot sig). Han vil ha barneopdragelsen* 
Dag* Har de funnet noget nyt for barneopdra- 
gelsen? 

Ragna (taskt). Gud, ja dal I Amerika har de 
respekt for barna* 

Dag* Ja sål 

Ragna* De skræmmer dem ikke* De bate taler til 
dem* Til deres forstand. 

Dag* Før de har nogen? 
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Ragna. De vækkcr forstanden. Det er et helt annet 
system. Det har gåt dem i blodet. 

Dag (itonisk)* I blodet? 

Ragna. Ja, i karakteren, dal De begynner der med 
at opdrage æresfølelsen. 

Dag fsom førj. I barna? På to år? 

Ragna (ufotttøden). På to år? Nej, det er bare 
at skifte tørt på dem. — Nej, fra de begynner at forstå. 
Roser dem, når de gjør rigtig; får dem til at føle sig 
lykkelig ved det. Vækker deres æresfølelse, altså. 

Dag. Jeg finner ikke dette særdeles nyt. Eller særlig 
amerikansk. 

Ragna. Det nye er naturligvis måten. F. e. aldrig 
i det ene øjeblik at vække æresfølelsen for i det andre 
at knække den. 

Dag. Hvordan knække den? 

Ragna. Å Gud, da, ved at pryle dem! Ved at 
gjøre dem rædd. (Fot sig.) Nu skal jeg visst snart 
ha ris? (Lægger hændetne bak.) 

Dag. De behandler barna som voksne i Amerika? 

Ragna. Akkurat! Det er ordet. Som små voksne. 

Dag (livlig). Nu begynner jeg at forstå. 

Ragna (som mistyder livligheden) . Ja, ikke sant? 
Så er det dette med samvittighedsfrihedcn. 

Dag. Og skolebarna? Samvittighedsfrihed for skole- 
barna? 

Ragna. Gud, ja da! Ingen, ikke forældre, ikke 
lærere, ikke nogen tvinger på dem sin religion. Det 
faller dem ikke in. 

Dag. Det faller dem ikke in? 

Ragna. De får vælge selv. 

Dag. F. e. at leve uten? 

Ragna. Også det — hvis de vil. 

Dag. For barn det må bli? 

Ragna. Ja, ikke sant? Jeg har aldrig set så vel- 
opdragne barn. 

Dag. Nej, det kan jeg tænke. Når de får gjøre 
akkurat hvad de selv vil. — Dette interesserer mig 
overordentlig. 

Ragna. De har lært hvad de skal ville, skjønner 
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Dag. Naturligvis. 

Ragna. Og lært at ville. Deres vilje er aldrig biet 
knækket. 

Dag. Jeg siger igjæn: for barn det må blil 

Ragna. Og for voksne, farl Det glæder mig vir- 
kelig at du har forståt mig. 

Dag. Ja, forståt dig? — Du er den frækkeste tøs 
som nogensinne er vændt hjæm. 

Ragna (springer op). 

Dag ( reiser sig og lægger til): Det er dul 

Ragna. Men du storeste Gud! 

Dag. Ikke denne frivole bruk av Guds navn! Det 
forarget mig også, da du fortalte. 

Ragna. Det kan være. Men hvad galt har jeg 
ellers sagt? Jeg har jo bare fortalt. 

Dag (rasende). Ikke anstil dig som du ikke vet 
hvad galt du har sagtl — Jeg tænkte at høre noget 
ganske annet. Takncmlighed for at jeg grep in i din 
skjæbne og sendte dig til pensjonen i Paris. Unskyll- 
ning for at du rømte derifra. Du forstår da vel hvad 
det var for slag i ansigtet på dine forældre? 

Ragna. Det var visst meget ille. Men jeg har selv 
gjort det godt igjæn. 

Dag. Og da er det det samme med os? 

Ragna. Jeg skulde begynne med at be om for- 
ladelse? 

Dag. Du er svært kaut på det, Ragna! 

Ragna. Det synes du? — Vet du hvad jeg synes? 
At vi overhodet ikke skulde ha begynt på det der. 

Dag. Nej, der skal begynnes med i hvær sætning, 
indirekte, frivolt, at føre anklage mot din far? Således 
skal der begynnes! 

Ragna. Hør, far — I 

Dag (avbryter). Det er visst bedre du hører litt på 
mig, min pike! 

Ragna. Nej, nu får det være nok! 

Dag. S — å! — Du forstår bestemt ikke hvor lite 
du har hørt mig? Hvor hensynsfull jeg har været 
mot dig? 

Ragna. Du?I 
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Dag. Den gang du sprang her med denne — jeg 
kan il^e bekvemme mig til at nævne hans navn; jeg 
finner det ufint av dig at du har båret det! — , da sa 
jeg ikke ett ord til dig. 

Ragna. Men hvad sa du til ham, og hvad 
gjorde du? 

Dag. Det var en annen sak! Men for dig arran- 
gerte jeg alt i Paris. Og fik din mor til at følge dig. 
Det var visst like ved — hvad? 

Ragna (likblek). 

Dag. Da du så hørte lømmelen var strøket over til 
Amerika, rømte du snart efter. Heller ikke da hørte 
du et ords bebrejdclse av mig. Hvorvel jeg forstod 
hvad som drev dig avsted. Hvad som ikke gav dig ro, 
før du nådde ham. 

Ragna (skriket og gjæmmet sit åsyn. Straks efter). 
Jeg tåler ikke at nogen siger mig sådant. 

Dag. S— å? 

Ragna (gjæntar). Jeg tåler ikke at nogen siger mig 
sådant. 

Dag. Ikke din far? 

Ragna. Her er absolut ingen forskjel. Du har 
krænket mig, så jeg har ikke ord. 

Dag (nærmere). Du hadde for mange. Derfor 
stanste jeg dig. 

Ragna (brister i hæftig gråt. Går langsomt mot 
døren. Hun stanset én gang; men går videre. Altid 
gråtende). 

FJÆRDE MØTE 

Dag (i stærk bevægelse^ som snart går over i lidelse; 
han går hen til bordet og støtter sig). 

Ber the (kommer fra venstre). Men far — ? Hvad 
har du sagt Ragna? Hun kommer ut igjæn fra dig 
storgråtende. Og svarer os ikke. 

Dag (med møje). Spør heller hvad hun har sagt 
mig. 

B e r t h c. Jeg har aldrig set nogen være mere — ja, 
i sit innerste oprørt. 



Daglannet 61 

Dzg ( som før, idet han sætter sig og tar sin flakon 
frem ) • Oprørsånden* 

Ber the* Der finnes ikke snillere menneske på jor- 
den æn Ragna, Det er da alle vi andre enige om* 

Dag (svarer ikke). 

Ber the. Å, far, dette har du synd av. 

Dag (likegyldig). Tror du? 

Ber the. Ja! det godt igjæn, far! — Er det 

ikke noget jeg kan sige til Ragna? For at trøste henne? 
Dag. Nej. 

B e r t h e. Husk, så længe Ragna har v«ret borte fra 
os! Og så glad hun var ved at være kommet hjæm 
igjæn. (Stanser spørgende; men han svarer ikke.) Du 
må gjøre det godt igjæn, far! (Han svarer ikke.) 

Ber the (går bekymret fra ham. Men forlater ikke 
rummet). 

Dag. Berthel 

Bert he. Ja, far. 

Dag. Du har vel hørt, du også, at jeg kanske må 
sælge Daglannet. 

Ber the. Ja. — Men jeg forstår det ikke. 

Dag (i utbrudd). Jeg forstår det ikke selv! 

Ber the. Men hvorfor da, far? 

Dag (vænter en stund). Jeg har f åt den befaling. 

Ber the (står forundret. De tier begge). 

Dag, Hør nu! Jeg sat på bestefars fang. Han hadde 
strid med sine sønner. «Du skal aldrig slippe Dag- 
lannct,» sa han til mig. «Du skal ikke leve som de 
andre. Men leve sparsomt og forstandig. For det er 
med ære du skal bevare Daglannet. Ellers ikke.» 

Berthe (beskedent). Du har fortalt mig det før. 

Dag. Det har jeg vel. Du hører vilkåret: «med 
ære». Du vet hvem bestefar var? 

Berthe. Han var jo så stærk? 

Dag. I alt han vilde. Og han vilde bare ret. Derav 
kom striden. 

Berthe. Den døde han jo fra? 

Dag. Han omkom på fjorden her. Hvis ikke, hadde 
han levd ænnu. Han var en kjæmpc. — Du vet han 
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cr den eneste som har gåt Svartur-vejen op til sæteren 
tre ganger? 

Ber the* Ncj, det er han ikke* Det har nu også 
Stener gjort* 

Dag (tejser sig i stolen). Har Stener? Ja, to 
ganger? 

Ber the* Nej, nu er det tre* 

Dag* Han har gåt den siden han kom hjæm? 

Ber the* Ja, det har han* 

Dag (for sig selv). Hvad mener han med det? 
(Sætter sig igjæn.) Berthel — Vil du ha Daglannet? 

Ber the. Jeg?I 

Dag. Det er min inderligste, kjæreste drøm. Bakenom 
alt det andre har jeg hat dette utsyn* — (Bønlig.) 
Berthel 

Bert he (forvirret). Men far — t 

Dag. Jeg kræver ikke at der aldrig skal bygges i 
fossen. Nej, tværtom! Helst straks* Helst så meget I 
vil! Bare der byr sig en opfinnelse, en bedrift, som 
ikke trænger alle disse folk, al den strid og uhygge. Jeg 
værger min arvede ejendom, Berthe, Dagenes gamle 
hjæm. Mot oprørsånden, rethaveriet og grådigheden. 
Sådant skal ikke flytte in her. 

Berthe. Jeg vet det. Du dikterte mig det jo. 

Dag. Det gjorde jeg. — Men tar du gården, da 
cr det et vilkår til. (Berthe opmærksom.) Den som 
ægter dig, skal ta navnet Dag. 

Berthe (glad, men dæmpet). Han skal kalle sig 
Dag? 

Dag* Du synes om det? 

Berthe (likefrem). Ja. 

Dag. For så får dine barn det navn. (Ophold.) 

Berthe. En til får det. 

Dag. En til også. — Du er glad i det navn? 

Berthe. Jeg er mere æn glad i det Det cr 

som med Daglannet, det. 

Dag (rejser sig). Så ta gården, du! Og en uæn- 
delig byrde cr væltet av mit sinn. — 

Berthe (som vågnende). Men Stener — ? 

Dag (smærtelig). Stener kan ikke få den. Han 
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tar ikke mot vilkåret Du vet ikke hvor jeg lider 

ved det, Berthc. 

Ber the (står en stund, siger så klart og rolig)* Jeg 
vil ikke ta gården fra Stener, far. 

Dag (lar sig synke i stolen igjæn)* Jeg tænkte 
det ....... Mor. ( Ophold.) 

Ber the (forsigtig)* Vil du nu ikke tale med 
Stener? 

Dag (stille)* Jo, jeg må det! 

BeTthe(våger ændelig at sige): Skal jeg be ham 
komme? 

Dag (nikker resigner et). 

Ber the (kaster sig ned hos ham* Siger stille): Vi 
har så ondt av dig, far. Vi holder så av dig. 

Dag. Ja, du. 

B e r t h e. Nej, allesammen. 

Dag. Du og mor! 

B e r t h €. Nej, allesammen. 

Dag* Nu kan du be Stener komme. 

Ber the (rejser sig og går)* 

FEMTE MØTE 

Dag (kaster sig bakover i stolen, dypt ulykkelig* 
Han stønner)* Ånej, ånej, ånej! At det skulde komme 
så vidt! — At jeg nu må gå ifærd med dette! (Han 
rejser sig, han går, han sætter sig igjæn* Ændelig kom'- 
mer Stener*) 

Dag (raskt op og frem mot ham)* God dag, Stener! 

Stener. God dag, far! (De gir hværandre hånden*) 

Dag. Du ser godt ut. Stærk og sund. 

Stener. Du også, synes jeg. 

Dag. Kunde ha været bedre, hvis ikke dette — Jeg 
hadde væntet at se dig oppe hos mig. 

Stener ( smilende ) * Det var ikke lyst som manglet. 

Dag (også smilende)* Men lejlighed? 

Stener (som før)* Det er jo først nu biet tilgjæn- 
geligt dcroppc på højfjællct. 

Dag. Ja, det er ikke længe siden. Men da væntet 
jeg dig også. 
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Stener (smilende). Da sendte jeg straks et forbud. 
For at høre om jeg var velkommen. (Under dette hat 
de sat sig. Mens fm Dag og Ragna sat på siden av 
Dag, sætter Stener sig foran bordet i den store stolen, 
som han vænder fra bordet mot fotens stoL) 

Dag. Velkommen er du bestandig. 

Stener (smilende). Men ikke det jeg har fore? 

Dag. Mindre det, ja. — Du har jo fåt min skri- 
velse? 

Stener. Ja. 

Dag. Jeg håber du respekterer at mit syn på frem- 
tiden er arv. Det har været min fars og min bestefars. 

Stener. Jeg visste det. 

Dag. Jeg håber også du går ut fra at det jeg ønsker, 
i alle måter er mig like dyrebart som det er dig, det 
du ønsker. 

Stener. Jeg har så meget lettere for det, far, som 
jeg just prøver at gjøre det klart for mor og for mine 
søstre at dette ikke er noget isoleret tilfælde. 

Dag (ivrig). Nej visst er det ejl 

Stener. Om formen er særegen, så er det likefullt 
to viljer i samtiden, to strømninger — 

Dag (avbrytende). Nål Det er da hyggcligt ænde- 
lig at tale med et mannfolk! 

Stener. — To motsætninger som længe har været 
der, men først nu i bevisst, åpen kamp. Nu da ungdom- 
men er tidlig og almindelig oplyst, og da det begynner 
at gå fortere . . . 

Dag. For fort, for fort — efter min måte at se på. 
Jeg er ellers enig. 

Stener. Det er ikke kampen mellem det gamle og 
det nye . . . 

Dag (avbrytende). Den har altid været der. 

Stener. Om ikke altid, så nokså længe. Men det 
er kampen mellem de gamle og unge, mellem disse selv, 
som nu begynner. Ændelig engang. 

Dag. Det kan ikke bedre siges. Her er noget som 
må avgjøres. I ærlig, stor kamp. 

Stener. Så langt er vi altså enige. 
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Dag. Så langt. (Et ophold. De likesom væntet 
på hvær andre.) 

Stener. Fra Australien rejste jeg sammen med en 
katolsk præst. En ung flink mann. «Er det ikke åbcn- 
bart for Dem også,» sa jeg, «at den katolske kirke og 
den hele katolske menighed vilde vinne på at kirken 
opgav sine krav på vaerdslig magt?» — «Det mener 
de fleste av os yngre,» svarte prsesten. «Men de gamle 
vil ikke.» 

Dag. Deri har de gamle uret. 

Stener (forundret). Siger du det? 

Dag. Naturligvis. 

Stener. Så spurte jeg ham en annen dag — rejsen 
er jo så kjedsommelig lang. En vet tilslut ikke hvad 
en skal tale om — , jeg spurte ham om han hadde fulgt 
med i den store bibelkritiske videnskap? «Ja, det er 
mit fag,» svarte den unge præsten. — «Nå.» sa jeg, 
«var det ikke likere at kirken bøjde sig for videnskap? 
Og samlet sig om det som gjæller hengivelsen i Gud? 
Fik den ikke da en større inflydelse over de moderne 
sinn?» — «Ubetinget,» svarte præsten; «men de gamle 
vil ikke.» 

Dag. Deri har også de gamle uret. 

Stener ( ænnu mer forundret) . Det siger du? 

Dag (med skalk). Du væntet ikke det? 

Stener. Nej. 

Dag. Du har opkonstrueret et billede av mig som 
ikke holder stik. (Ler.) 

Stener. Forsåvidt — I (Let også.) 

Dag. Så er der en del unge som er værre æn de 
gamle. Dem glæmmer du. 

Stener. De unge med de gamle sinn. Jeg glæmmer 
dem ikke. De kan nemlig ingen vegne komme uten de 
gamle, som sitter med magten og det meste av formuen. 

Dag (muntert). Blant dem vilde du ha mig. 

Stener. Du er mere frisinnet æn jeg visste. 

Dag, Ser du? 

Stener. Men nu skal jeg forsøke med et tredje. 
Kanske det træffer. 

S.v.XII. 



66 


Daglannet 


Dag. Kom an! 

Stener. Jeg vænder bjæm fra helt andre forhold. 
Det slår mig derfor så meget stærkere at det norske folk 
er dypt nedsunket i gjæll. 

Dag. Privat gjæll, mener du? 

Stener. Også privat. Utlandet ejer jo, snart sagt, 
både jorden og bedriften. Gjænnem bankerne. Men 
denne gjæll, den private gjæll, behøver ikke næste slægt 
at overta. Det er en frivillig sak. — Nej, jeg tænker 
på statsgjællen. Den må de næste slægter trælle med. 
Hvis de vil bo i landet. — Har de gamle hat rct til at 
fortrædige de næste slægter på den måten? Med disse 
sine egne uhyre byrder? 

Dag. Det er for de næste slægters skyll de har stiftet 
gjællen. 

Stener. Hml? — Det er nok først og fremst for at 
ha fordel av den selv. 

Dag. Vi tør slet ikke stifte offentlig gjæll? 

Stener. Jo, den vi selv kan betale. 

Dag. Men om folket kom i livsfare? 

Stener. Der nævner du den eneste tilladelige unta- 
gelse. Føltes det ansvar vi unge kræver av magtens 
mænn, så kom vi heller ikke så let i livsfare. 

Dag. Der må slet ikke dras sammen gjæll på efter^ 
slægten? 

Stener. Nej. 

Dag. Så kunde aldrig nogen slægt lægge lange planer. 

Stener. Jo, den ene lange plan som den selv kan 
betale. Nu grunnlægger den og begynner den på tyve. 
Kanske efterslægten frabad sig de fleste. Kanske gjorde 
den det selv meget billigere, meget bedre. Nu må de 
slæpe sig trætte på fædrenes Ictsindige bestemmelser over 
deres formue og over deres liv. Jeg spør: Er det tillatt 
at gjøre slike ingrep i de unges fremtid? 

Dag. A — ^hål Det er dit du vil? (Reiser sig og 
videt brystet,) 

Stener (reiser sig), Dit ei det. Vi kræver nyt 
ansvar. 

Dag (støtter sig til bordet). Men om vi gamle helt 
resignerte overfor fremtiden — 
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Stenen Det ønsker ingen! 

Dag. — der kunde komme tilfælde hvor også det 
blev svært ansvarsløst. — Får jeg syne dig et eksempel? 

Stener. Ja, kjære — ! 

Dag. Det er nokså nærliggende. (Sev på Stener.) 
Jeg tror ikke på din vens opfinnelse. 

Stener (tørt). Jeg hører det. 

Dag. Utførbar, ja. Men svært risikabel. Den kan 
let bli din ruin. — Når jeg nu tror det, skal jeg så ikke 
hindre det? Gjøre det ingrep i fremtiden? I din frem- 
tid? (Går i åndenød opovev mot øverste vindu og åp-- 
net deU) 

Stener (står litt). Ja, dette er som med bibelkri- 
tikken det. 

Dag (vændet, kommer nærmere nedover igjæn). 
Hvad i al værden har dette at gjøre med bibelkritikken? 

Stener. De gamle tror jo ikke på den heller. 

Dag. Men det er da virkelig de gamle teologers un- 
skyllning. 

Stener. Det er det — f orsåvxdt nemlig som de har 
tapt den ævnen. Ævnen til at tro. 

Dag. Fordi de er biet gamle? 

Stener. Deri består det at bli gammel. Da taper 
så mange den ævnen. 

Dag (støtter sig til stolen). Det er just ævnen til at 
tro de da vinner! Om de før har tapt den, da får de 
den igjæn, min søn. 

Stener. Du mener troen på det der bakover som 
menneskeheden længst har passerct. Ja, den besøker nok 
de gamle. I deres ensombed. 

Dag (han står nu ved bordet, som han støtter sig 
til. Like foran stolen. Bekjæmper sig, siger): Hvad 
kaller da du tro? 

Stener. Ævnen til at se vejen fremover. Den har 
aldrig hat sannere navn. 

Dag (vil svare. I stedet sætter han sig). 

Stener. Du er ikke vel? 

Dag. Jeg har litt åndenød. 

Stener. Kan jeg hjælpe? 

D zg (ryster på hodet og tar sin flakon). 
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Stener { efter en stund ) ♦ Skal jeg gå? 

Dag (med besvær, som siden vtget). NeL — Jeg 
har noget at sige dig. 

Stener* Men kan dn nu? 

Dag* I alt det du har sagt mig, min søn, savner jeg 
ett ord* 

Stener* Og det er? 

Dag (grepet)^ Et eneste ord* — Du kan ikke gjætte 
det? 

Stener* Ncj. 

Dag* Ordet for sammenhængen* De gamles erfa- 
ring, de unges ild — eller tro, om du vil* Det som bin- 
der dette sammen* Føjer det som var, til det som er, til 
det som kommer* Sammenhængen* 

Stener* Utviklingen ? 

Dag. Mercl f Ser på ham, siget højtidelig stille:) 
Gud. (Ophold.) 

Stener (står urørlig). 

Dag, Du har intet at svare? 

Stener (rolig). Den nye slægt kommer med ny ret, 
hvad navn du så gir den* 

Dag* Den må komme i lydighedens ånd* Det gir 
sammenhængen. — Du skal hædre din far og din mor, 
og da skal du leve længe i landet* Vilkåret* 

Stener. De døde må ikke kunne f ortrædige og for- 
trænge de levende* 

Dag (farer op fra stolen, men overvinner sig). Er 
jeg da allerede død? 

Stener* Ncj, kjære far! (Vægtig.) Men du støt- 
ter de døde mot den levende. 

Dag (sætter sig igjen, bekjæmper sig). Nu skal du 
gå, Stener! 

Stener (forsigtig). Jeg trodde der var mere at tale 
om? 

Dag* Nej, jeg behøver ikke at vite mere* 

Stener* Du er dårlig, far* — Jeg synes ikke jeg 
kan gå fra dig* 

Dag {vinker av med hånden). 

Stener ( går, men stanser bak ham ) . 

Dag (har rejst sig stønnende i stor vånde. Går et 
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pat Steg fremover. Fornemmer Stener bak sig. Vinker 
av med begge hænder). 

Stener (går, seende på ham). 

Dag (i dæmpet utbrudd). Det er en farlig mann! 
— Vantroen, oprøret, spekulations-grådigheden. Og det 
skal rykke in her • • . skal repræsenteres ber ♦ . • av en 
som bærer navnet Dag?I — Aldrig! (gåt mot stolen.) 
En mann er han bleti — En sjælden viljekraft. — For 
et tap! (Ser op.) At du tillater det? — Jeg forstår 
dig ikke. (Sætter sig. Det banker.) 

SJETTE MØTE 

Ramset (stikker hodet in, da intet svar kommer). 

Dag. Jeg har ikke sagt: «Kom in!» 

Ramset (beskeden). Jeg vilde se om også her var 
tomt. 

Dag. Tomt? 

Ramset. Hele huset er tomt. 

Dag. Hvorfor? 

Ramset. Jeg vet ikke. Sakfører Lie telefonerte over 
til mig. Jeg kommer like fra ham og finner hele huset 
tomt. 

Dag. Jeg er da her. 

Ramset. Ja — ^ha! Og nu også jeg — om jeg før 
regne mig med? 

Dag (som ikke er vet). Hvorfor kommer De her? 

Ramset. Sakfører Lie er også min sakfører nemlig — 

Dag (utålmodig) . Vil han mig noget? 

Ramset. Han telefonerte over til mig at De vil 
sælge Daglannet. (Pause.) 

Dag. Hvad kommer det Dem ved? (Dag læner sig 
nu til bordet, foran sin stol. Han har det åbenbart 
ondt.) 

Ramset. Nej, f orsåvidt, så — I Men når Daglannet 
skal sælges — så kan det vel også kjøpes? 

Dag (ser på ham). Har De en kjøper? 

Ramset. Ja. 

Dag. Hvor meget vil han gi? 

Ramset. Jeg opfattet det som her ikke kan prutes. 

Dag. Nej. 
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R a m s e t* Ja — hele summen, da! 

Dag. Det var mærkeligt. Jeg har aldrig nævnt den 
for nogen. 

Ramset* Nej, men den faller likesom av sig selv* 

Dag. Altså? 

Ramset. 300,000* 

Dag (ser på ham og siger så): Det slår nøjagtig til. 
Ikke mindre, ikke mere. 

Ramset. Må betales kontant, hører jeg. 

Dag. Innen to måneder. 

Ramset. Sammen er svær, terminen også. 

Dag. Det er altså en fra byen som byr? Gjænnem 
sakføreren? 

Ramset. Nej, han er nok her. 

Dag. Hvem? 

Ramset. Ja — hvis De ikke har noget mot det 
— jeg* 

Dag. Har De så mange penger — ? Kontant — ? 
Og er i tjeneste hos mig? 

Ramset (tier). 

Dag. Kontrakten må skrives. 

Ramset. Den er skrevet. Jeg har den her. (Tat 
den frem.) 

Dag (lar sig falle i stolen). 

Ramset (ser en stund på ham). Han har det, nejgu, 
ikke godt. 

Dag. Der er et vilkår. 

Ramset. Ja, det står. (Folder dokumentet ut, læg^ 
ger det foran Dag.) 

Dag (har lænet den ene arm på bordet og lagt hodet 
i hånden. Han ser flygtig i dokumentet og lar det falle 
på bordet). 

Ramset. Det skal stå hen? 

Dag. Nej. (Han lar sig stille gli bakover i stolen 
og dækker sit åsyn med den ene hånd.) 

Ramset (for sig). Han er nok ikke videre glad? 

Dag (tvinger sig, sitter atter opret i stolen). Er det 
mere? 

Ramset (ser forundret på ham. Ændetig) * Under- 
skriften — ? 

Dag. Det er sant. (Ser atter i dokumentet. Ser så 
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hen på bordet, foran sig og bak sig.) Her er ikke skrive- 
saker. De må være derinne. (Reiser sig, tar dokamen^ 
tet, ser en stund på Ramset, går langsomt inover, stan- 
ser, ser op, siger stille:) — Du er for bård med migi 
(In i næste mmj. 

Ramset ( veendte sig forlegen bort, da Dag stod og 
så på ham. Hører højst forundret Dags utrop. Da Dag 
er i næste rum, siger han:) Hård mot bam? Jeg? Nej, 
dennegangen er jeg ikke bård. 300,000 og omkost- 
ningerne! Ænda ikke kunne bugge i de nye skogerne 
før om ti år. — Det er ikke engang jeg som bar sat 
prisen. Jeg vil rigtig spørge bvad han mener med det. 

Dag (kommer in som i en drøm). 

Ramset. Ham er det nok ikke vaerdt at tale til. 

Dag (går hen til øverste vindu, lænet sig). Daglan- 
net er vakkert. (Kommer frem og langsomt mot Ram- 
set.) Jeg kan ikke. (Går igjæn, stanset, kommer. Siger 
intenst:) De kan hindre at her forberedes noget i fos- 
sen. Det byr imot at ha krangel med sin egen søn. 
(Intrængende.) — Om jeg overdrog Dem at styre ejen- 
dommen med en ejers ret i tre år? Vilde De så gjøre 
det? Hindre at her arbejdedes i fossen? 

Ramset. Naturligvis. 

Dag. Hvad siger De til følgende påtegning under 
salgsdokumentet : 

Ramset (river raskt op sin notisbok). 

Dag. «Salget står foreløbig hen. Men jeg overdra- 
ger Ole Ramset at styre ejendommen med en ejers ret 
i tre år under iagttagelsc av det vilkår som står i salgs- 
dokumentet.:^ — Hvad siger De til det? 

Ramset. Jeg synes godt om det. 

Dag. Vilkårene skal vi senere slå fast. 

Ramset. De gir sig selv. Vi halverer. 

Dag. Gå så in og føj det til. (Ramset går.) — En 
flink fyr. — Men jeg liker ham ikke. (Ser op.) Du 
liker vel heller ikke mig nu? Men du ser: Jeg kan ikke. 
Jeg er for skrøpelig til det du kræver av mig. — La mig 
skynde mig opover igjæn! Her er jeg ikke mig selv. 

Ramset (viser sig i døren. Dag går derin). 

Dag (da han kommer ut, siger bakover) : Kom ikke 
her in igjæn. (Frem.) — Se så! En utvej så længe. 
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SYVENDE MØTE 

Bcrthe (utenfra, fortvilet). Far! 

Dag (farer sammen). 

Bertljc (nærmere). Far! (Styrter in, våt, /orføf- 
det.) Hvad har du gjort Ragna? Hvad har du sagt til 
Ragna? 

Dag* Jeg! 

B e r t h e. Hun har — tænk, i regnvejret, da det blir 
så slejpt mangesteds i f jaellet — hun har sat avsted op- 
ovcr Svart-uren* Hun er alt højt, bøjt oppe* — Du har 
gjort henne kjed av at leve! — Hvad har du sagt? 

Dag (mer og mer forfærdet og angrepet). Jeg kan 
ikke buske, barn! 

Bert he. Å, du var så hård da jeg kom in til dig. 
(1 mere og mere gråt.) Vi står der borte, mor, Stener 
og allesammen, og ser på* For ænda kan vi se henne. 
Hun hører os, det ser vi. Men hun må gå videre. Hun 
kan ikke vænde. Hun finner ofte ikke fotfæste, han 
prøver og prøver. Det er ikke til at holde ut. 

Dag (som sitter i stolen). Å, barn, si ikke mere! 

Ber the. Du skulde sct mor! Det er som hjærtet 
vil springe itu. Jeg måtte hjæm og sige dig det. For 
dette er jo næsten som med Fredrik, den uvejrsnatten 
han satte avsted og blev* 

Dag (værgende for sig med kænderne, da hun be- 
gynte med Fredrik). Nej — I Ånej — I 

Bcrthe* Du var for strseng imot ham, selv om han 
fejlte. 

Dag. Ja, ja! 

Bert he* Alting drives til det ytterste! Å, de fjæl- 
lene er farlige! De er for store for os. 

Dag (fortvilet.) Hvor skal jeg da hen? 

Ber the. Du? Sammen med folk. Sammen med os* 

Dag. Men det kan jeg jo ikke, barn! 

Berthe* Ja, da skulde du ikke blande dig i det 
hernede mellem os. 

Dag* Å, si ikke mere, Berthe! Og gå ikke fra mig! 
Jeg tør ikke være alene* 
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Bcrthe^ Jeg må til mor. Hun bad for digt mor. 
Men jeg måtte hjaem og sige dig det. (Gåt.) 

Dag. Min Gud, du vet det: Hænder der også henne 
noget, så er det forbi med mig. 

OTTENDE MØTE 

Stener (høres utenfra rope, hårdt, men fjærnt): 
Han et inne? 

D a g f farer op, ser sig om, iler in i næste rum, /aA- 
ker vinduerne, lukker døren, til innerste rum, så det blir 
hett mørkt. Blir selv derinne). 

Stener ( stormer in, våt, oprevet og uten hat, i stort 
oprør. Stanser). Hvor er han? (Ser inover.) Det er 
aldeles mørkt? (Iler derhen, stanser på terskelen, stir-^ 
rer in.) Er du her? 

Dag ( innenfra ). Ja. 

Stener (hårdt). Du har gjæmt dig nu? 

D Sig (kommer). Er det hændt noget? Så skynd dig, 
si mig det! 

Stener (ved at se sin far veg han ærbødig). 

Dag. Du tier?I Si det heller! Med én gang! 

Stener (mildt). Jeg har ingenting at sige dig, far. 

Dag (av al inderli^edens magt). Altså dog ikke 
deti Å, Gud ske lov og takk! — Hjælp mig hen til 
stolen der! Nej . , . haent mig heller flakonen! Jeg tror 
... jeg kvælcs. 

Stener (hænter den fra bordet). 

Dag (ånder til den). Så! — Det går litt over. — 
Nu videre! (De kommer til stolen. Undervejs og ved 
stolen, som han holder i:) Jeg trodde jeg hadde op- 
levd det værste* Ncjl (Han sætter sig.) Gå ikke fra 
mig, Stener! 

Stener. Jeg vil prøve om jeg kan hjælpc henne, far. 

Dag. Hvorledes? — Nå op til Killingstolen? Vænte 
der — om hun skulde — ? 

Stener (nikker bifall). 

Dag, Du kan ikke holde mot! Du styrter ned med! 

Stener. Det er det eneste som kan forsøkes. 
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Dag. Så blir I to — ! 

Stener (trykker sin fars hånd og går). 

Dag (roper). Å, la mig få dø, før dette hænderl 
Men ta først min skyll fra mig! 

NIENDE MØTE 

Fru Dag (kommer medtat og våt). 

Dag (farer sammen). Si det! Si det straks! 

Fru Dag. Det værste, mener du? 

Dag. Ja — ? 

Fru Dag. Hun er ænnu ikke ved det vaerste. Men 
der er to vaerste, de sige. Nu er hun straks ved det 
første. 

Dag. I ser henne! 

Fru Dag. Ja. Men hun er snart i den tåke. — Du 
hat stængt? Så kan vi jo ikke høre. 

Dag. Her nede blir jeg bare elendighed og fejghed. 

Fru Dag. Vi må åpne og høre. Vi må tage hvad 
som gomme. (Går mot det indre ram.) 

Dag (vænder sig efter henne). Du blir her? 

Fru Dag. Jeg blive hos dig. 

Dag (brister i gråt). 

Fru Dag (åpner vinduerne i det næste ram og 
døren til det innerste. Går så dit in og drar portiererne 
til side i fonden. Derved ser vi to glasdører som fører 
ut til en have. Dem åpner hun. Stærk fossedur høres, 
vårlig luft strømmer in. Mellem havetrær ser vi længer 
borte et kystlandskap ved foten av høje fjæll. Vi ser 
også en del av fjorden. Det hele fjærnere; ti like ved 
gården er en bugt, og der ser vi intet). 

Dag (stille). Min Gud, min Gud, hvad vil du med 
mig? 

Fru Dag (kommet). Så, min ven, nu gan vi høre 
fra dem. Og nu er det vi to. (Brister i gråt.) 

Dag (rejser sig, går mot henne). Si mig du, hvis 
du vet det — hvad har jeg gjort? Jeg vet det ikke. 

Fru Dag. Du kjænne ikke den ungdom. Du ^ar 
den glæmt. 

Dag. Hvad mener du? Si mig det! 



Daglannet 75 

Fru Dag* Dc handle ut av exubétance — hvad 
sige vi? 

Dag. Overflod. 

Fru Dag. De handle ut av overflod. Derfor må 
vi tagc os i agt. 

Dag. Kjære, kjære, de handler mot lov, i oprør. 

Fru Dag. Ja! — Derfor må vi tage os i agt. 

En mannsrøst ( som høres ute fra sjøen til 
højre). Nu er hun der! 

De to (farer sammen ^ holder i hvær andre. Stillhed). 

Dag (hvisker). Hvad sa han? 

Fru Dag. Han sagde — 

Dag. Jeg hørte det! Si det ikke igjænl 

F r u D a g. Min vcnl (De faller i hværandres armer.) 

B e r t h e ( fjærnt utefra ved bugten til venstre, scetter 
i et skingrende skrik). 

De to (synker i knæ, holder hværandres hænder. 
Stillhed). 

Stener (høres rope ænna fjærnere og længer oppe 
fra til venstre). Hun holder fast. 

(Tæppet.) 



FJÆRDE HANDLING 

Oppe på sæteren samme dag, — En bjælkestae i oljefatve* Uten 
annen utsmykning æn jagttrofæer, Træstoler om et svært, tungt 
bord i midten. Når nogen skal sætte sig, tar de en stol frem det^ 
frcu Untagelse gjøt en enkel, men høj lænestol med fast skammel 
og makelige lange sidearmer, frem til venstre (f, t*)* På begge 
sider av taket og helt opandet det ligger vinduerne, korte, men 
meget brede og med små rutet, Næsten alt deroppe er vinduer. 
Under disse vinduer utvidet bjælkestuen sig med en sidebygning til 
hvær side, I disse sidebygninger er soverummene; tre i hvæt. Dørene 
som fører ut til dem, er nu lukket, så nær som de to øverste til 
venstre, I fonden en svær pejs; på den btænner en lystig ild. 


FØRSTE MØTE 

Berthc (står og lyttet ved døren in til inderste 
soverum til højre, Ændelig våger hun sig til at åpne 
døren på gløtt, Ser in længe. Da høres utenfra en 
dump, lang lyd av hjul over fast, våt jord. Hun lukker 
forsigtig og iler ut til venstre for pejsen. Døren blir 
stående oppe efter henne. Vi ser in i en forstue med 
kister, rejseklær. Dør ut derfra igjæn og syn på en 
naken sætervoll med stabur), 

Berthc (in med sin mor). 

Fro Dag (har på en dyvåt tegnkappe med hætte 
over. Under regnkappen har hun en vår kåpe). Her er 
koldt på f jællet. 

Berthc (begge taler dæmpet), Stener har lagt dyg- 
tig på pejsen* — Gud som den regnkappen cr våtl Jeg 
bærer den ut i kjøkkenet* (Ut med den ad døren til 
højre. Straks in igjæn,) 

F r u D a g (tar imens av sig vårkåpen, som hun har 
under, og hætten og hanskerne). Det hænger vi i for- 
stuen* 
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Ber the (går ut med det av døren til venstre for 
pejsen ) * 

Fru Dag (peker på midterste døren til højre). 

Ber the (peker på nederste dør til højre)* Nej, det 
Cf deri 

Fru Dag (langsomt mot døren). Oh, toi coeur 
riche qui m^as fait infiniment de peine — maintenant 
ton exubérance a sauvé notre familie et wta donné la 
plus beile joie de ma vie. (Gråter.) 

Bert he* Sæt dig, mor! 

F r u D a g. Jeg har siddet den lange vej hitop* Hvor 
blev av Stener? 

Berthe* Stener hugger småved. Han vil lage kaffe; 
han har telefonert ned efter. — Da jeg kom op, hadde 
han stelt Ragna. Fåt henne i seng. Forbundet henne. 

Fru Dag (forskrækket). Forbundet? 

B e r t h e. Hennes hænder. Hun ligger nu med et par 
gamle hansker på. 

Fru Dag (begejstret). Og din ^araldl 

Bert he (stolt). Ja, hvad siger du? 

Fru Dag (brer armene at). Jeg gratulerer dig 
med ^am. 

Ber the (omslutter moren). Det var derfor han 
kom over idag. Han vilde gå fjaellet i regn ve jr I Det 
har ingen gjort før. 

Fru Dag. Hvordan fik han øje på Ragna? 

Bert he. Han hadde nætop hvilt sig ut, gik frem 
på fjaellet for at gå ned igjaen. 

Fru Dag (forfærdet). Gå ned igjæn? 

Bertbe. Gå ned igjæn! Det hadde heller ingen 
gjort! 

Fru Dag. Men det er van vid I 

Be r the. Jeg bader deti Han har lovt mig ikke at 
gjøre det. 

Fru Dag. Témérairel Inutile! 

Ber the. Ja, jal Han har lovt mig at la være. Han 
kom frem på fjaellet igjaen. Han hadde et taug om 
livet for det første stykkes skyll. 

Fru Dag. Og så? 



78 Daglannet 

Ber the. Fik han øje på Ragna! Nætop i det siste 
og værste stykke! 

Fru Dag. Hun skulde frælses, Bcrthe! 

B e r t b e. Så rædd har han ikke været før» sa han. 
Du kan tro han da ikke var sen! 

Fru Dag. Den kjække gut! Hvad sa du til ham, 
Berthe? 

Bert be. Jeg vet ikke. Jeg tror ikke jeg sa noget. 
Jeg bare kastet mig om halsen på ham. (Lægget sig 
in til moren og brister i gråt.) 

Fru Dag. Berthe, Berthe! Les délices de ma vie! 

Berthe. Det er så dumt at gråte, nu alt er godt 
igjaen. Men jeg har næsten ikke gjort annet. (Moren 
tat henne atter in til sig.) 

Fru Dag (stille bevæget). Jeg har ikke været så 
glad i min ganske tid. 

Berthe. Men det er jo som glæde og sorg er det 
samme. 

ANNET MØTE 

Stener (kommer in med et fange ved, som han læg^ 
ger varsomt ned foran pejsen. Siger i det samme sagte) : 
Nu har jeg gjort op varme. Snart kommer kaffe. Jeg 
har telefonert efter litt mat også. Vi kan ikke rejse 
herfra for det første. 

Fru Dag. Hvad er det, Stener? 

Stener. Hun er svært medtat. Hun hadde slet 
ingen øvelse for slikt. Så har hun oprevne hænder. 
Litt plaster hadde jeg hos mig. — Forbant, så godt 
jeg kunde, med mit våte lommetørklæ. Luften er jo 
så ren. (Smiler.) Hun ligger med hansker på. Det ser 
så snodigt ut. 

Fru Dag. Kan jeg ikke se? 

Stener. Jo! (Går hen på tærne, åpner døren på 
gløtt.) Hun sover ænnu. Da kan smærterne i hænderne 
ikke være så slemme ænda. (Gir plass for moren.) 

Fru Dag (ser in). Comme un enfant. Un enfant 
sauvel Tu aimes la vie et la vie faime. (Kommer frem 
efter at ha lukket.) Men hun har vondt i de ben. 

Stener. Hun har drat dem opunder sig? 
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Fru Dag (nikket)* Ja* 

Stener* Ikke annet at vente, mor* Det vil vare en 
stund* Husk, hun hadde ingen øvelse, da hun tok på 
dette* Alle vi andre øver os længe* 

Fru Dag (fot sig)* Comme Ragna est témétaite! 
Ber the (sittet ved botdet med hodet i sin hånd)* 
Fra idag tror jeg at far har hat mere ret æn vi har 
forståt* 

Fru Dag (i ftyd)* Berthel 
Ber the* Ja, det siger jeg* 

Stener (set på dem)* Hvor besynderlige I fruen- 
timmer cri (Gåt* Stanset, da den samme dampe lyd 
av vognhjtd i fast, våt jord høtes*) Der kommer nogen* 
Berthc (springet op)* Det er farl 
A 1 1 c (" samler sig og set ut ad de to øverste døret til 
venstre) * 

Fru Dag (iler ut)* Det er farl 
Berthe (iler ut med)* Ja! 

Stener ( glad)* Javisst er det far! (Efter de andre*) 

TREDJE MØTE 

(Føvzt tom scene* Utenfra ikke en lyd* Så Berthe in i forståen 
og ser sig tilbake* Så Dag efter i sydvest og fotsid regnkappe*) 

Berthe (in i stuen* Da hun set faren stanse i fot-- 
stuen, siget hun): Vil du ikke komme herin og ta av 
dig? Her er ild? 

Dag (svaret ikke, begynner at ta av sig i forståen)* 
Fru Dag (kommet in i fotstuen med noget hun 
bæret)* Vil du ikke ta av dig derinnc? Foran den ild? 
Dag (vedblir at ta av sig demte)* 

Fru Dag (bak ham)* Har du det ikke godt? 

Dag (med kraftig røst)* Jeg føler mig meget bedre 
heroppe* 

Fru Dag og Berthe (set på hværandte og på 
ham* Stillhed)* 

Dag (kommer in)* Var ikke luften så fugtig, følte 
jeg mig helt vel heroppe* 

Stener (kommet in med en duk som han begynner 
at bre ut på bordet foran ilden* Men den samtale som 
nætop begynner, stanser ham)* 
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Fru Dag (forundret). Er du ikke glad? 

Dag (som går frem og tilbake), Jol 

Berthc. Noget så stort som nu har hændt os. 

Dag, Det har du ret i, barn, — Har du husket at 
takke Gud for det? 

Berthe (bøjer hodet). 

Dag (stort, inderlig). Jeg har husket det. For mig 
er dette som kom han selv tilstede. Da vi allesammen 
hadde tapt hodet. 

Stener (siger dæmpet) : Jeg ber dig tale sagte. 

Dag (dæmpet). Hun sover? 

F r u D a g og B e r t h e. Ja. 

Dag. Hvor sover hun? 

Berthe (peker). Deri 

Dag (som før, men dæmpet). Det kjære barn! En 
sådan dumdristighed, et sådant oprør — likcfullt kom 
han selv og bar henne opl Da må hun være ham kjærl 
Inderlig kjærl Da har han bestemt henne for noget. 

Fru Dag. Vet du hvad for mig er det store her? 

Dag. Nej, min ven? 

Fru Dag. At nu ^ar Ragna gjort ænde på vor 
strid. Ikke sant? 

Dag (livlig). Ja, det håber jegl Det er intet jeg 
inderligere ønsker! 

Fru Dag. Det var derfor hun blev frælst, skal 
du se! 

Dag. Ja, Gud give det! Jeg tror det! For at gi os 
denne store lære! Jeg bar nu fåt den styrket én gang 
til. Nætop som jeg skulde sætte mig i vognen. 

Fru Dag (glad, dæmpet). Gan du "øre, Stener? 

Berthe. Å, Stener? 

Stener. Hvad er det for en lære, far? 

Dag fser pd ham). Kan du ænda spørge? — Jeg 
tilstår ellers at også for mig blev det uklart dernede. 
Men nu? Nu skinner det da med en klarhed ingen har 
anet, ingen kan stå mot! Det er godt de gamle behol- 
der bestemmelsen. Vi ser hvordan de unge kan bære 
sig ad. 

Stener. Ja, eksemplet er slemt. 

Dag. Ikke sant? De unge kan sætte alt overstyr 
på et infall, en lidenskap! 
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Stenen Hvem får ungdommen til at bære sig så- 
dan ad? 

Fru Dag, Stener! 

Ber the (samtidig)* Men Stener dogi 

Dag. Du kan like godt med én gang sige at de 
gamle er skyll i alt oprør i værden. 

Stener. Det mener jeg også. 

Dag (stmkt)* Nej, her hører al ting opi 

Ber the. Hyss, hyss! 

Fru Dag. Tale sagte! (Inttængende til Dag*) Men 
også du var mot din far, da du var ung. 

Dag (på samme måte til henne)* Hvor ofte skal 
jeg dog sige dig, Félicie, at det er dette som har git 
mig insigt? Intet har jeg angret så dypt. Og straffen 
har jeg fåt. Der er en Guds lov i alt dette. Den må 
respekteres; ellers går det galt. 

Fru Dag. Mais, alots, que voulez-vous? 

Dag. Det motsatte av oprør: Lydighedl Det er 
dagens lære. — Kunde vi ænnu tvile, så fik vi den da 
gjæntat og styrket! I det samme jeg satte mig i vog- 
nen . . . 

Stener (kommer)* Hvad da? 

Dag. De har ikke telefonert det op? 

Alle. Nej. 

Dag. Så stor er forstyrrelsen dernede ænnu. Han 
som kom Ragna til hjælp, sorenskriverens søn, han 
skulde være ænnu grommerc i sit overmod, som hadde 
han ingen far og ingen mor. Han skulde gjøre det 
som ænnu ingen annen hadde gjort: at gå fjællet ned- 
over igjæn. Så styrtet han. 

Berthe (gir et skrik)* 

Fru Dag (iler til)* 

Dag. Hvad er det 

Berthe (kommer sig)* Nej, mor, det er ingenting. 
Jeg vil bare høre — jeg må bare få vite . . . 

Ragna ( innenfra ) * Berthe ! 

Berthe (svarer): Ja! (Vil ile in, vænder)* Jeg 
må først få svar! 

Fru Dag. Il est mort? 

S.v.XII. 
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Dag. Nej, han lever. Der lå nætop en båt. Men 
da han blev tat op i den . . ♦ 

Ragna ( innenfra ) . Berthc ! 

Berthe. Ja! 

Ragna (innenfra). Hvad er det? 

Berthe. Jeg tør ikke høre det! (Uer in til henne.) 

Fru Dag (går efter dit in. Døren lukkes). 

Dag. Her er nok atter skedd noget som jeg er holdt 
utenfor. — (Til Stener.) Har du visst noget om at 
Berthe og han — ja, at de — ? Hvad? 

Stener. Ikke spor! 

Dag. Det var da ænda vel. 

Stener. Kom han svært til skade? 

Dag. Naturligvis. Han ligger nu nede hos os. 

Stener. Det er synd. Det er en kjæk gut. 

Dag. Hvad synes du om det han har gjort? 

Stener. At det er en guttestrek. 

Dag. Intet videre? Du ser intet i at det skedde 
nætop nu? 

Stener. Nej. — Men enhvær kan jo lægge sit in 
5 det. 

Dag (om litt). Ånej. Jeg tok atter fejl. Dig over- 
beviser intet. — Men om du ikke kan se en synlig 
ledelse, du må da ane en usynlig i erfaringen? I de 
gamles erfaring? 

Stener, Naturligvis. — Men for at gå like på 
saken: Hvordan har du erfaret at det ikke vil gå med 
et stort fabrikanlæg i Daglans-fossen. 

Dag. Av alt som sker omkring os. I hele Europa. 
Hvordan det så går — jo mere vi får av den sort, jo 
ulykkeligere og uenigere blir menneskene. De går under 
i misunnelse, i had, i begjær. 

Stener. Her er noget rent nyt. Noget som ænnu 
ikke har funnet sin form. Det syder og koker ..... 

Dag (avbrytende). Men menneskenes mål, Stener! 
Det er da ikke penger. Det er da ikke at gjøre men- 
neskene til maskin-deler for at skaffe mere penger. Gud 
Fader bevare os! 

Stener. Du kan intet så forfærdeligt sige om det 
som jeg ikke er enig i. 
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Dag* Virkelig! 

Stener, Men så er vel du også enig med mig i at 
for at bli menneske må en nå et visst velvære. 

Dag, Kjære, det har de jo her! Allesammen! Der- 
for har jeg jo sørget, 

Stener, Det ser jeg. Men om tusen til fik det? 
Om det blev alment? 

Dag, Du tror på muligheden av alment velvære?! 

Stener, Av hele min sjæl! Her er min tro. Her 
sætter jeg alt mit in! Så ufullkomment det ænnu ser 
ut — jeg tror vi er på vejen til almencre velvære. 

Dag (ivrig). Hvorav tror du det? 

Stener, Av det jeg har set der jeg kommer fra. — 
Der har også jeg forsøkt mig. Jeg har ledet et stort 
arbejde. Jeg tør sige jeg har gjort en stor arbejdsstok 
medinteresseret og tilfreds. 

Dag. Det har du? 

Stener, Det har jeg. På tale om erfaring, synes 
jeg nok at det bør tas med. 

Dag (efter litt). De blir længc derinnc, 

Stener. Vil du ikke gå in til Ragna, far? 

Dag, Så inderlig gjærne! — Men jeg så de lukket 
døren efter sig, 

Stener. Bry dig ikke om det! (Døren åpnes.) 

Bert he (kommer forgrått ut. Hun lukket døren 
bak sig. Går så frem mot faren). Du, far? 

Dag, Ja, mit barn! 

B e r t h e ( unselig ) . Kan jeg ikke få låne hæsten og 
vognen din, far? 

Dag. Det skal du. Berthe. mit søte barn! 

B e r t h e ( om halsen på ham. Går så ut i forstuen, 
der hun tar på sig rejsetøj, hjulpet av Stener). 

Dag (som har gåt urolig opover, siger in mot for- 
stuen). Det gjæller ikke livet, lille Berthe. Han har 
bare fåt sig en ordentlig lære. 

Berthe, Ja, den trængte han visst til. 

Dag (forundret, længer opover). Siger du det? 

Berthe (bestandig optat av at klæ sig, hjulpet av 
Stener). Ja, — Jeg er enig med dig, jeg, far. 

Dag, Er d u ? ! 
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Berthe (gående)^ Mor også* Farvel! (Uu Stemt 
et allerede ute,) 

Dag (ut). Farvel* kjære Berthe! (Frem.) Så nogen 
er enig med mig? — Dog vel ikke i det store? (Ser op.) 
Nu må du være hos mig! Alting står ikke så klart for 
mig som når jeg er alene med dig* 

Fru Dag (in fra Ragnas tum, lukket døren eftet 
$ig)* Nu komme 'un straks. 

Dag (forbauset). Ragna? — Står hun op? 

Fru Dag. Hun er klædd på. 

Dag. Skal hun ikke heller ligge? Skal jeg ikke 
beiler gå in til henne? Et øjeblik. Så sover hun videre? 
Hun må være forfærdelig medtat. Det forstår jeg best. 

Fru Dag. Nej, hun vil op. Hun vil op til dig. — 
Hvor er Berthe? 

Dag. Hun fik min vogn for at rejse ned med. 

Fru Dag (glad). Cest bien toi! Fattes en autant 
a Ragna! 

Ragna (innenfra). Mor! 

Fru Dag ( forskrækkes. Siget på vejen in til 
henne): Hun kan ikke bruke sine hænder! Jeg glæmme 
det! (In til Ragna.) 

Stener (kommer in igjeen, men fra kjøkkenet). 

Dag. Kan Ragna ikke bruke sine hænder? 

Stener. Nej* hun har revet dem op. 

Dag. Naturligvis! At jeg ikke tænkte mig det. 
Stakkars pike. — Har du gjort noget ved det? 

Stener. Ja, så godt jeg kunde. 

Dag. Ellers bærer jeg som gammel jæger bestandig 
hos mig... (Tar ilsomt tegneboken op.) 

Stener. Der er hun sandeligi (Dag gjæmmet bo-' 
ken igjeen.) 

FJÆRDE MØTE 

Ragna (kommet in. Håret er utslåt. Hansker på 
hændetne). 

Dag (kommer mot henne med åpen favn). At vi 
nu har dig! Ragna! (Han omslutter henne længe og 
tøtter øjnene, da han slipper.) 

Fru Dag (bevæges). 
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Stener (tav og fører Ragna til den store stol)* 
Dag ( kommer)* Du skulde ikke ha står op* Du 
har ikke mange kræfter nu. 

Ragna (ryster på hodet)* 

Dag. Har du smærter? 

Ragna (lægger sig bakover)* Især i hændcrne. 
Svært. 

Dag (kjærlig)* Ikke noget vi kan hjælpe dig med? 
Nogei du vil ha? 

Ragna (ryster på hodet* Ser på Stener)* Jo, kaffe. 
Stener. Det tænkte jeg at gi dig. Far hadde med. 
Men det har desværre sluknet for mig derute. 

Ragna. Over i Amerika tænkte jeg ofte på sæteren 
— og altid kaffe på sæteren. 

Stener. Du skal få! (Går.) 

Ragna. Sæt dig hos mig, fart 
Dag. Ja, jal (Tar en stol, sætter sig.) 

Ragna. Du har vel meget at sige mig? 

Dag. Nej. 

Ragna (ser taknemlig på ham* Sitter litt, blir me^ 
get alvorlig)* No skal du høre — 

Dag. A nej, Ragna, vi taler ikke om noget nut 
Ragna (ser på ham, siger): Det er ikke det du 
tænker ....... Da jeg stod deroppe midt i f jællet, det 

begynte at bli vanskeligt for mig, jeg gled ..... jeg 

skjønte jeg hadde tat for meget på mig jeg trodde 

det måtte gå galt — 

Dag. — Der skal gå så lang øvelse foran, kjære! — 
Ragna. — da — da sænket sig noget over mig, 
noget loddent, grått. 

Dag. Du var kommet op i regntåken, barn! 
Ragna. Den bang sig på mig. Den var tung. Den 
vilde nedover med mig. 

Dag (for sig)* Å — hål 

Ragna. Jeg måtte passe mig. Jeg holdt på ikke 
at sanse. 

Dag. Nætop. (Han tørrer sin panne*) 

Ragna. Akkurat som den begynte en lang, ond 
kamp med mig. Jeg vilde holde fast, og den vilde ba 
mig løs. Ah — I 
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Dag (bøntig)^ Ikke mere! 

Ragna. Jo — for da var det jeg tænktc på dig. 

Dag (frygtsomt). På mig, Ragna? 

Ragna. Slipper jeg nu, så blir det far som blir 
mest ulykkelig. 

Dag. Å, min Gud! 

Ragna. Tydelig, klart tænkte jeg: far blir mest 
ulykkelig Så hadde jeg kraft igjæn. Og gik på. 

Dag. Takk! — Men ikke mere! 

Ragna. Jo, det vigtigstc. Jeg kom dit det blir så 

flatt. 

Dag. Flatt? A, glatt mener du. Der det store 
flaket har gåt av? 

Ragna. Ja. 

Dag. Der er ikke tak at få for hånden. Du har 
bare en smal kant at gå efter. 

Ragna. Ja. Der er det vanskeligtl 

Dag. Du må gå på siden og bare stø med hånden. 

Ragna. Ja. — Og derfra var så langt, langt nedi 
Jeg syntes jeg hørte dem dernede fra. Da var det 
atter 

Dsig f tædd ) som sansen vilde gå fra dig — ? 

Ragna. Fjællet gled unda. Jeg hadde ikke længer 
noget at stø mig til. Jeg gik i luften ..... 

Dag. Å, du, min Gud! 

Ragna. Men jeg gik. For der kom nogen imot 
som ikke vilde. Og det hjalp. Det stødde. Jeg måtte 
ikke slippe frem. Men jeg traengte frem. Et steg til. 
Så måtte jeg ikke videre. Men jeg gik videre. Ænnu 
ett steg tih den som var imot, måtte gi mig det! Så 
ett til. Og atter ett. Det nyttet ikke at nægte mig det; 
jeg vilde op. Sådan hele vejen, far, til jeg var forbi 
flaket. — Så bar det bent opover igjæn. Men der stod 
han mot mig, der også! Men nu var jeg biet så stærk, 
nu. For jeg syntes jeg gik for noget. Jeg gik for sejer. 
Der var lysning inne i mig. — Så, da jeg kom til det 
vanskeligste, da var det ikke mere vanskeligt. Da kom 
der et taug ned til mig. Det tok jeg. Tok det med 
mine såre hænder og holdt. Jeg blev løftet, mens jeg 
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gik påt snart med knærne, snart med føtterne. Så var 
jeg oppe* Men da vet jeg heller ikke mere. — Jeg lå 
i en seng* Jeg hadde vondt i hænderne og i benene. 
Men jeg var på vor sæter igjæn! — Far, var det ikke 
et stort eventyr? 

Fru Dag (hat sittet bak dem ved bordet. Han gtå-> 
tet nu, så de høtet det og vændet sig. Da tetset hun sig 
stille og gåt). 

Dag (højtidelig). Mit barnl Min Ragna! Hvad 
var det du vilde vinne? Hvad var det du gik for? 

Ragna* Nej, far, det vet ikke jeg* 

Dag. Men jeg vet dctl (Reiset sig.) Sejer sa du? 
(Ropet.) Stener! — (Gåt, ser op.) Nu forstår jeg! 
Nu forstår jegl (Ropet.) Stener! 

Stener (f ta kjøkkenet med kaffekopper, som han 
sætter f ta sig på bordet ) . 

Fru Dag (kommer eftet). 

Dag (gåt hen til Ragna igjæn). Det var freden du 
vilde vinne, mit barn* Du gik for den* Freden mellem 
os* (Knælet, omfavnet hennes liv, brister i gråt.) Jeg 
vil ha fred med mine barn. 

Ragna (lægget hodet bakover stolryggen og utstøtet 
et langt) Å — I 

Dag (reiset sig). Du Stener, vi skal møtes. Som 
du vil det* Du kjøper Daglannet for full pris. Og in- 
retter fremtiden der. Som du ser den. Men jeg gjør av 
pengene et legat. Det skal arbejde for det jeg tror på 
og ælsker. 

Stener ( gåt mot ham. Tat hans hånd, mens de set 
in i hvætandtes åsyn. Fallet så i hvætandtes armer). 

Ragna, Stener! (Stener kommer.) — Jeg skal 
styre for dig. 

Stener. Det har jeg hele tiden tænkt* 

Dag og fru Dag (hat samtidig møttes). 

Fru Dag (frem til Ragna). Nu skal vi hælde på 
den cafe, Ragna! 

Ragna* Ja, kaffe! (I det samme høres atter dump 
lyd av vognhjul i våt, men fast jord.) 

Stener. Hvem kan det være? (Gåt opovet og set 
ut.) 
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Fm Dag (som nu står ved kjøkkendøren). Det er 
en mann. 

Stener (for sig). Er det ikke Ramset? (Går ut 
til venstre.) 

Dag (som intet har ænset). Hvorfor går Stener? 

Fm Dag. Her gomme nogen? 

Dag. Nu? Her? 

F r u D a g. Jeg tror virkelig det er hr. Ramset. 

Dag. Hvad vil han her? Det fremmede menneske? 

Fru Dag. Han tror vel han skal hjælpe os. 

Ragna. Med at drikke kaffe? 

Dag. Jeg synes ikke om ham. (Stanser^ gir et ut- 
brudd.) 

Fm Dag (i højeste forbauselse). Qu^est-ce que 
c"est? 

Dag. Å, jeg dårel 

Ragna (vænder hodet, anende). Far — ? 

Dag. At jeg kunde glæmme deti 

Ragna (rejser sig halvt på fotskammelen) . Du har 
da vel ikke — ? 

Dag. Jeg har overdrat ham at styre Daglannet med 
en ejers ret i tre år. 

Fm Dag. For at Mndre — ? 

Dag (vinker utålmodig av med hånden). 

Ragna (lar sig gli ned i stolen igjæn, overgit). 

Dag, Det er bare nogen timer siden. Men så meget 
er hændt at jeg ikke mere husker det. At jeg ikke mere 
fatter det. 

F r u D a g. De unge er nok ikke alene om at handle 
ut av lidenskap. 

Stener (kommer). 

Ramset (ses bak ham i forstuen, der han blir for 
at hænge regntøjet av. Han er klædd med omhu). 


FEMTE MØTE 

Stener. Det er Ramset, far. Han siger han må tale 
med dig* (Man hører han vet hvorom.) 

Dag. Og jeg med ham. (Stillhed.) 
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Ramset (kommet in, bøjet sig)* Jeg skal hilse 
fra alle på gården og sige at de alle er så inderlig glad. 
Jeg for min dcl måtte rejse op. (Ophold*) 

Dag. Ja, Ramset, nu har jeg solgt Daglannet til min 
søn. 

Ramset (set på ham og på de andre)* 

Dag. Har De ikke forståt det? 

Ramset. J — o, bcvarsl 

Dag. Så vor overenskomst må gå om igjsen. Jeg 
var ikke belt mig selv, da jeg gjorde den. Jeg må derfor 
be Dem om unskyllning. 

Fru Dag. Vi bede Dem allc om unskyllning, hr. 
Ramset. 

Kzmset(8Vater ikke)* 

Stener. Hvad svarer De? 

Ramset (langt om længe)* Ja — a. Det er en me- 
get delikat sak. 

Dag (utålmodig)* Hvordan det? 

Ramset. Ja — a Jeg ser Mrs. Andersson 

smiler. Frøkenen, vildc jeg sige. (Smiler selv*) 

Ragna, Jeg? Nej, 

Ramset. Så tok jeg fejl. 

Dag. Hvad blir det til? 

Ramset. Det er ikke godt at sige. Saken er av 
delikat natur. 

Ragna (smilet nu)* De vil visst helst avgjøre den 
med mig? 

Ramset (ivrig)* Det var just hvad jeg vilde be 
om! 

Dag (utålmodig og forandret)* Hvad skal det sige? 

Fru Dag. De kjænncr bværandre. Fra Amerika. 

Dag (mumler for sig)* Hun kjænner den fyren? 

Ragna. Han vil høre mit råd, far. 

Ramset (glad)* Sådan er det. 

Ragna (med lune)* I får gå dal 

Dag. Vi skal gå? 

Ragna. Til kaffeen. Ute i kjøkkenet. 

Fru Dag. Det gjøre vil Gom! (Tar Dag under 
armen*) 

Dag (til fra Dag)* Det er dog højst forunderligt. 
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Fru Dag, I Amerika, vet du, der er meget, så me- 
get anderledes. — Gom! (De går.) 

Stener (kommet ftem til Ragna, bøjet sig ovet 
henne og set henne in i øjnene)* 

Ragna. Jeg er for svak til det, mener du? (Stener 
nikket bifalL) — Ånejl 

Stener. Kunde ikke jeg få gjøre det? 

Ragna. Det er visst bare jeg som kan. — Takk, 
StenerI 

Stener (gat efter de andte), 

SJETTE MØTE 

Ramset. De hjalp mig også denne gangen. De. — 
Ja. jeg må sige, nu vi er alene, at da jeg hørte dette, 
at De var i livsfare oppe i f jællet . ♦ . Da var det som 
en hadde stunget mig med en kniv. 

Ragna (som vit ha ham bort f ta det sentimentale)^ 
Hvordan kjænnes det? 

Ramset ( svætt forundret). Å — å bli stunget med 
en kniv? Nej, det vet jeg ikke. Men det må da være 
fælt vondt. 

Ragna. En skal bare sige hvad en vet. Mr. Ramsey. 

Ramset. Ja, ja. — Det kan være noget i det. 

R a g n a. Det var overdragelsen da, Ramsey. — Ste- 
ner vil naturligvis ha ejendommen straks. 

Ramset. Jeg skjønner det. 

Ragna. Hvad kan De ha mot det? 

Ramset, Først hadde Deres far solgt ejendommen 
til mig. 

Ragna (som støtter hodet mot stolryggen, vænder 
det nu mot Ramset). Hadde han solgt den? 

Ramset. Ja, det hadde han. For 300,000. Det 
var jeg villig til at gi, skjønt det er den dårligste han- 
del som er gjort på Vestlandet. Sæt Deres bror vildc 
ta den igjæn ved odel? På takst? Da var jeg ruincret. 
Der er én eneste Vestlænding som har været så dum, og 
det er jeg, 

Ragna (smiler, ser på ham). For min skyll? 

Ramset (ildfull, snar). Det kom på mig som en 
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inspiration! Om det hadde gjaellt livet, jeg kunde ikke 
latt være. Deres far sa han var ikke ved sin fulle for- 
stand. Nej, jeg hadde tapt min aldeles, det er saken. 

Ragna. Altså begge to! ( Ler stille.) 

Ramset (let også). Men så kan De forstå hvad 
jeg tapte, da den handelen gik overstyr. 

Ragna. Den var jo så dårlig? 

Ramset. For gården gav jeg meget for meget, 

Ragna (stille leende). Men ikke for utsigten? 

Ramset. Ikke for utsigten! — Å, mrs. Andersson! 
Pinedød, frøken! (En duft av kaffe ttænget in.) 

Ragna. Å, jeg kjænner kaffe! Nu er jeg hjæmme! 
På sæteren igjæn — med kaffe! 

Ramset. De vilde svare — ? 

Ragna (væntet litt). Jeg har været langt borte. 
Oppe i mangt. Har måttet ta fat i meget grovt. — Men 
skal jeg engang gifte mig, så må det være med en fin 
mann. 

Ramset (ser flygtig ned over sig). 

Ragna (siget mildt): Med en fin natur. Ikke en 
som vilde kjøpe mig. 

Ramset (ståt målløs og ubevægelig). 

Ragna. Kom nu med papiret! 

Ramset. Med overdragelses-dokumentet? 

Ragna. Ja. De er en klok mann. Når De hver- 
ken fik gården eller utsigten, hvad vil De så egentlig 
med overdragelsen på tre år? 

Ramset. Den er underskrevet. 

Ragna. Ja, hvad gjør det? 

Ramset. Hvad det gjør? (Tat dokumentet op.) 
Det står juridisk fast. Og skal både handelen og over- 
dragelsen gå om, så må jeg dog ha vederlag. Det kan 
ingen forstandig mann fortænke mig i. 

Ragna (uten at se på ham). Det byr mig imot at 
minne Dem om det. De burde ha husket det av Dem 
selv. — Jeg gav Dem Deres dokument tilbake uten 
noget vederlag. 

Ramset (ni tiendedeler naivt). Gud bevare os. Gud 
bevare os, der er da forskjel? 

Ragna. Hvad? 
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Ramset (næsten bacmlig). Vi handler ut av to 
aldeles forskjellige principper. De og jeg* 

Ragna (set på ham, demæst bort f ta ham). Nu 
skal De gål 

Ramset ( gjøt i ytterste forbauselse et steg frem for 
at svare). 

Ragna (rejser sig på fotskammelen) . Ikke ett ord 
merel 

Ramset (puttet dokumentet i lommen, bøjet sig, 
går. Vi ser ham i f or stuen ta sit tøj ned. Men vi ser 
også at han er rasende). 

SYVENDE MØTE 

Ragna (lar sig gli langsomt ned i stolen, lægger 
hodet bakover og siget ændelig halvt syngende): 
Kom nul 

Alle (kommer og med dem en stærk duft av kaffe). 

Ragna (da de har kommet helt frem til henne, 
tiger hun træt) : Han vil ikke* 

Fru Dag* Dag* Han vil ikke? (De ser på hvær- 
andre.) 

Stener (til Ragna). Så du dokumentet? 

Ragna (efter at ha fæstet øjnene på ham). Ja. 

Stener ( fort ut til venstre ) . 

Ragna (træt). Hvor dejlig her lugter kaffe* 

Fru Dag* Nu vænte den på dig* 

Dag. Men hvad er her at gjøre? 

Ragna (langsomt, likegyldig). Han vil ha vederlag. 

Dag* Ja, det er slike som løper av med fordelen, 
når vi andre — 

Fru Dag* Vi betale den vederlagl — Det skal jeg 
gjøre I (To vrede mannsrøster høres utenfra tale på én 
gang. Men utydelig.) 

Dag og fru Dag* Hvad er det? 

Ragna (matt, liggende bakover). Å, det er bare 
vederlaget* (To vrede røster høres igjæn.) 

Fru Dag. Vederlag? 

Ragna. Nu slipper du at betale det, mor* Stener 
gjør det* 

Alle (i forvæntning ) . 
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Stener (kommet raskt in, optevet, hård, med et 
krøllet papir i hånden). Her er dokumentet, far! Han 
fik det for det han skulde ha, (River papiret i stykket 
og hiver det på ilden, som blaffer op.) 

Dag (til hu Dag). Akkurat som da jeg var ungl 

Fru Dag, Og akkurat som du, når han blive gam- 
mel. 

Dag (med store øjne). Du tror — ?! 

Fru Dag, Mot de nye grav. — Jal 

Dag (stråler). 

Ragna ( slår i en latter. Den blir så underlig at alle 
iler til). 

Fru Dag, Ragnal 

Ragna. Å, det er bare — ha, ha, ha, jeg ler bare 
av at her ingen tragedie blev av, ha, ha, ha, ha! (Lat^ 
ter en varer, gjæntar sig.) 

Dag (forfærdet). Kom til dig selv, barn! (Alle de 
følgende replikker i stor hast.) 

Stener, Den ytterste overanstrængelse! (Stillet sig 
bak henne.) 

FruDag (på venstre side). Ragnal Nu er jo aking 
godt. 

Dag (på højte side, stærkt). Ragna! Hold imot! 
Du sa selv jeg blir den ulykkeligste. Og det blir jeg, 

Ragna (svakt). Far! (Latteren går over til gråt.) 

Stener. Nu går det over. 

Fru Dag (som holder på hennes puls, efter litt). 
Det går over. 

Dag* Stener, ta og bær henne in på sengen ! 

Stener. Ja, 

Fru Dag (viger plassen for ham). Men forsigtigi 

Stener (bøjer sig over henne for at få tak). 

Ragna (ligger bakover med lukkede øjne og mum- 
ler uten at slå dem op). 

Dag. Hun siger noget? 

Stener ( som har sat sit ene knæ på fotskammelen) . 
Hvad er det, Ragna? — Nu bærer jeg dig in på sengen? 

Ragna ( uten at slå øjnene op). Men så får jeg ikke 
kaffe. 

Alle (leende). Du skal få kaffe, (Han løfter henne, 
idet tæppet faller.) 




MARY 

(19061 




GARDEN OG SLÆGTEN 

Kystlinjen i det søndre Norge er idelig brutt* Det 
volder fjællene og elvene* De første ænder i hcjer og 
næs, ofte med øer foran; de andre har gravet daL og 
ænder i vik. 

I en sådan vik, «Kroken» kallt, lå gården* Oprin- 
delig het gården Krokskogen, som i danske embeds- 
mænns protokoller blev til «Krogskoven»; nu heter 
den Krogskogen. Ejerne kallte sig engang Kroken, 
Anders eller Hans Kroken, det var hovednavnene. 
Senere kallte de sig Krogh, ingeniørgeneralen ændog 
V* Krogh* Nu heter de ret og slet Krog* 

Alle som drog forbi på de små dampskib til og fra 
den nære by, og la til ved landgangen der under ka- 
pellet, talte om hvor lun og hyggelig avgjæmt Krog- 
skogen lå* 

Fjællene i synsranden tok sig ut; men her fremme 
hadde de minket ned* Mellem to fremskytende hejcr, 
skogbevokste, langstrakte, lå gården* Så tæt inunder 
hejen til højrc stod husene, at for dampskibs-passa- 
gererne så det ut som kunde folk hoppe fra hustakene 
over i hejen* Vestenvejret trængte ikke in her; som 
i «gjæmmeleken» kunde en sige til det: «Hus forbi!» 
Det samme kunde næsten siges både til nordenvinden 
og til «østa været»* Alene stormen søndenfra hilste på, 
men i al beskedenhed* Holmerne, én stor og to små, 
stoppet den op og pyntet på den, før den slap videre. 
De høje trær foran husene bare såvidt bøjde sinc øver- 
ste kroner i takten; de tapte ikke sin anstand* 

I denne stille vik fantes den beste badegrunn på de 
kanter. Især ungdommen søkte hit fra byen lørdags- 
kvællenc eller søndagene sommeren utover for at leke 

S.v.XII. 
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i vannet over sandgrunnen, eller for at svømme ut til 
Storøen og tilbake igjæn. At regne fra Krogskogen av 
foregik dette på venstre siden, der hvor elven kom ut, 
hvor landgangen lå, og hvor, litt ovenfor den og nær- 
mere til hejen, også kapellet lå med Krog^enes graver 
omkring. Derfra og til husene oppe til højre var det 
nokså langt. Ditop hørtes sjælden støjen av de badende 
og lekende. Men Anders Krog kom gjærne selv ned for 
at se på dem, når de hadde tændt ild op i fjæren eller 
i skogen ute på næsset. Han kom antagelig for at ha 
et øje med ilden. Men det hørte eller mærket ingen. 
Han var kjænt under betegnelsen: «byens høfligste 
mann» eller «byens første gentleman». Hans store 
cjendommelig lysende øjne la et mildt velkommen over 
alle ansigter; de få ord som fallt^ inneholdt bare gode 
ønsker. Selv gik han videre op i hejen, sin vanlige 
langsomme spasertur rundt. Hans højc, let forover- 
bøjde skikkelse såes oppe i skogen, og så længe var der 
stille. Men for en moro de hadde heri Mest var det 
arbejdere og håndværkere fra byen, turnlag, sangfor- 
eninger, smågutter. De samlet sig om landgangen og 
kapellet: der klædde de sig av. 

Kystvejen skar over og gik like forbi. Men der fær- 
dedes sjælden nogen på den om sommeren. Folk rejstc 
da med de små dampere eller i båt. Når de badende 
satte vakt ut på hejen, var de sikre på at ingen kom 
uvæntet over dem. 

Oppe på selve gården var stille, altid stille. Hoved- 
bygningens fornemste langside vændte ikke engang ut 
mot viken: men mot marken. Huset bestod av to høje 
etager med avkuttede takhjørner. Et langt og bredt hus. 

Grunnmuren foran var meget høj: en makelig trap 
førte op. Hele bygningen var hvitmalt: men grunn- 
muren og vinduerne sorte* Uthusene lå nærmere in- 
under hejen: fra dampskibene kunde de ikke sees. På 
begge sider av hovedbygningen to store haver. Den ut 
mot sjøen hadde frugttrær, den til venstre for bygnin- 
gen var alene blomster- og kjøkkenhave. 

Mellem hejerne lå den flate marken, avlang og smal. 
Den var ypperlig dyrket. De store hollandske kjør hadde 
det godt her. 
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Gårdens og slægtens historie hadde skogen forut- 
bestemt. Skogen var stor og vækstrik^ og var heldigvis 
tidlig kommet in under hollandsk røgt og sparsombed, 
dengang da hollandske koffcr søkte like in til skogejcrnc 
i Norge. Her forsyntes de med trælast, og forsynte 
Nordmænnene igjæn med sin dannelse og dens produk- 
ter. Krogskogen var særlig heldig; ti for tre hundre år 
tilbake kom ejeren av en av de koffer som lå i viken 
og ladett til at forælske sig i bondens lyshårede datter. 
Det ændte med at han kjøpte hele herligbcden. Et 
ypperlig malt portræt av ham og henne hænger ænnu 
i gårdens storstue, på hjørnet ut mot viken. Portrættet 
viser en lang, mager mann med et par usædvanlig ly- 
sende øjne. Han var mørkhåret og en smule duknakket. 
Slægten må ha været stærk, for sådan ser Krog^ene ut 
den dag idag. Den første hollandske ejer het ikke Krog; 
ej heller bodde han der; men den søn som overtok 
gården, var døpt Anders Krog efter sin morfar, og han 
kaldte sin søn Hans efter sin egen far; siden gik de to 
navn i bytte fremover. Forsåvidt der var flere sønner, 
het en av dem Klas og en annen Jiirges, som i tidens 
løp blev til Klaus og Jørgen. Blandingen med de hol- 
landske slægtninger fortsatte sig nemlig, så at ætten var 
like meget hollandsk som norsk; stellet i huset gik 
længe helt på Hollandsk. 

Men det var som racerne ikke blandedes likevel. Væn- 
telig fordi det hollandske element ikke var helt hol- 
landsk; i så fall hadde det lettere flytt over i det 
norske; men opblandet med spansk. Det sorte hår, de 
lysende øjne, den magre krop arvedes fra lcd til lcd i 
mænnenc; men det lyse element og det kraftig bygde 
legeme arvedes av kvinnerne; i dem fløt norsk blod 
sammen med hollandsk. Sjælden såes nogen annen av- 
ståelse av den mandlige del til den kvindelige, eller 
omvændt, æn at lyst og mørkt hår møttes i rødt; eller 
at de lysende øjne også stundom flyttedes over i en 
kvinnes åsyn. 

Eget for ætten var at i hvært ægteskap fødtes flere 
kvinner æn mænn. Krog^ene var vakkre folk og gjæn- 
nemgående formuende; slægten var følgelig utbredt og 
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anset* Den hadde ord for at holde godt sammen om 
sine og sit* 

Deres fælles præg var et klokt måtehold* I Norge 
er det jo almindeligt at en formue ikke bevares i tre 
led. Spildes den ikke i annet, så gjør den det sikkert 
i tredje. Her holdt den sig* For hovedbolet var skogene 
samme rikdomskilde idag som for tre hundre år siden* 

Gjænnem ætten gik en arvet trang til at rejse* Går- 
dens bibliotek hadde flere rejsebeskrivelser æn bøker om 
noget annet æmne, og de øktes bestandig. Allerede 
barnene lå på rejse; det vil sige, de gjorde op planer 
efter bøker, illustrationer og karter* De lekte rejse på 
bordene* De drog fra den ene by, bygd op av farvede 
papirhus, over til de andre av samme slags* De skjøv 
frem skib, som også var av malt papir, og som førte 
bønner, kaffe, salt og træpinner* Ute på viken rodde 
de, sejlte og svømte de over fra landgangen til holmen. 
Det var fra Europa til Amerika, fra Japan til Ceylon* 
Eller de gik over hejerne, d. v* s* over Cordillercr- 
fjællcnc frem til de aller mærkeligstc indianerbyer* 

Ikke før blev dc voksne, så måtte de på utfærd; den 
begynte helst med en rejse til de hollandske frænder* 
Således kom en mann derhen for omtrent to hundre 
år siden, som visstnok straks rejste vidre med en hol- 
landsk ostindiefarer, men vændte tilbake til Amsterdam 
med lyst på at bli bygmester og ingeniør, hvad dengang 
gik i ett* Han utmærket sig, og blev senere kallt til 
Kjøbenhavn som lærer i sit fag* Der gik han over i 
hæren, og blev tilsist ingcniørgencral* Ved arv og ar- 
bejde hadde han samlet sig formue, tok avsked og 
bosatte sig på Krogskogen, den han kjøpte efter en 
barnløs bror. Han kallte sig Hans von Krogh. Han 
bygde den nuværende hovedbygning av sten, et lite 
almindeligt byggeæmne i en norsk skogbygd. Den 
gamle ingeniør vilde more sig. Skjønt han ikke var 
gift, bygde han det rummeligt «for de kommende». 
Alle hus på gården bygde han om, han diket, og han 
plantet, han lot en havedyrker komme op fra Holland, 
gamle Siemens om hvis strænge væsen, hissige krav til 
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rcnslighed og orden der ænnu går sagn* For ham bygde 
generalen både drivhus og gartnerbolig* 

Generalen blev en meget gammel mann. Efter ham 
hændte intet særeget, før den yngste av to brødre drog 
over til Amerika, og bosatte sig tset ved Michigan- 
sjøen; den gang nylaende. Dette holdtes for en stor 
begivenhed. Han het Anders Krog, og det gik ham godt 
derover* Det undret bare folk at han ikke giftet sig* 
Han vilde ha en av brorsønnerne over til sig, for at 
gi ham sin ejendom. Sådan kom det at en ældre bror 
av den nuværende ejer drog avsted. Han het Hans. 

Men se, en ung norsk pike, også en slægtning, kom 
akkurat samtidig, og i henne blev den aldrende onkel 
forælsket* Han tilbød sin brorsøn, Hans, at koste hans 
rejse tilbake igjæn* Men den unge mann holdt dette 
for en skam* Han blev, og grunnet egen forretning. 
Det var i trælast; ti den forstod han sig på* Forret- 
ningen gik udmærket* Da han efter farens død skulde 
hjæm og ta ved gården, vilde han ikke* Den yngre 
bror, Anders, var imidlertid blit kjøbmann; han hadde 
overtat byens største kolonialforretning. Nu måtte han 
også overta gården* 

Egentlig forretningsmann var ikke den unge Anders 
Krog, Men en samvittighedsfullhed og en hcnsynsfull- 
hed uten like gjorde at snart handlet alle hos ham* En 
annen måtte være biet rik på det; men det blev han 
ikke* Da han overtok Krogskogen, var han i adskillig 
gjæll både for forretningen i byen, og især for gården. 
Ingen av dem hadde han fåt billig* Rejse måtte han 
jo; men det blev bare en tur på en måneds tid hvært år, 
den ene gang til England, den andre til Frankrike o* s* v. 
Hans største ønske var jo at få komme så langt som 
til Amerika; men det turde han ænnu ikke. Han nøjde 
sig med at læse om det nye underland; at læse var hans 
største glæde, næst den kom at stelle med haverne. Han 
forstod det bedre æn gartneren* 

Denne stille mann med de lysende øjne var unselig 
som en pike på fjorten år. Hvær virkedags morgen søkte 
han sig en plass for sig selv — at sige, hvis der var 
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nogen sådan — ombord på det lille dampskib som 
førte ham til byen, så længe bugten ikke var islagt* 
Han steg av med hensynsfullhed mot alle de andre; 
han skyndte sig ærbødig hilsende forbi, når han var 
kommet på land — og fantes så i sit hus på torvet like 
til om aftenen, da han vændte hjæm igjæn på samme 
måte* At sige, hvis han ikke cyklet* Om vinteren kjørte 
han, eller han forblev i byen nætterne over, der han 
hadde to beskedne kvistrum i sit eget hus* 

Han avgav det fineste æmne til en ægtemann som 
byen visste om* Men hans uovervindeligc beskedenbed 
gjorde alle tilnærmelser umulige — 

INTIL 

den rigtige kom* Men da var han over fyrti år* Det 
gik ham som hans navne, onkelen ved Miebigansjøen, 
at en ung pike av hans egen slægt kom og tok ham* 
Og det var just denne onkels eneste barn* 

Han stod i skjorteærmerne en søndagsmorgen og ar- 
bejdet i sin kjøkken- og blomsterhave på husets nordre 
side, da en ung pike under en stor stråbat la begge de 
ubehanskede hænder på det hvite stakit og så fremover 
mellem stakittets store hoder* 

Anders Krog på huk over et blomsterbed hørte et 
skjælmsk «Goddag!» og for i vejret* Hans øjne tok 
henne op i sig som en åbenbaring* Målløs og urørlig 
med muldede hænder stod han og stirret* 

Hun lo og sa: «Hvem er jeg?» Da fik han sin tænk- 
ning tilbake* «De er * * De er visst * *» han kom ikke 
længer, men smilte velkommen* «Hvem er jeg?» — 
«Marit Krog fra Michigan*» Han hadde hørt av sin 
søster, som bodde på andre siden av den venstre hej, 
at Marit Krog var undervejs* Men han ante ikke at 
hun alt var der* — «Og De er min fars bror,» svarte 
hun med engelsk tonefall* «Hvor I to ligner hvær- 
andre! Å nej, som I ligreri» — Hun stod og stirret* 
«Kan jeg så komme in?» — «Ja naturligvis * * men 
først * * men først må jeg dog * *» han så på sine hæn- 
der og skjorteærmer* — «Jeg kan jo gå in i huset?» 
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sa hun forctagsomt* «Det kan De • * ja naturligvis! 
Vær så god at gå in hovedvejen. Jeg skal sende 
piken — » og han skyndte sig mot kjøkkenet. 

Hun sprang frem foran bygningen og op trappen. 
Ved at dreje om en overmåde stor nøkkel, et gammelt 
kunstværk som det hele jærnbeslag, kom hun in i for- 
stuen som hadde meget lys. Hun var et stykke av en 
tegner, hun hadde fåt øjne. Hun så straks at alle disse 
skap, store og små, var udmærket hollandsk arbejde, 
og at rummet var større æn det syntes, møblerne tok 
plassen. En smuk gammeldags trap med utskjæringer 
førte på hennes højre op til annen etage. Bent foran 
sig hadde hun ingangen til kjøkkenet, det forstod hun, 
det lugtet hun også. Derpå fik hun stadfæstelse, da 
piken kom ut. Gjænnem den åpne dør så hun in i ct 
kjøkken med marmorfliscr på gulvet, væggene tækt med 
porcelænsplater i blå tegning, og over hylden som delte 
væggen i to, blankpussede kobberkjørl i mange stør- 
relser. Et hollandsk kjøkken. 

Her i forstuen stod hun på tæpper så tykke som hun 
aldrig hadde trådt i. Like svære var tæppeme op trap- 
pen, holdt in til med messingstænger, tykkere æn hun 
hadde set dem. Her går folk på puter, tænkte hun, og 
det billede hun straks fik, var at huset var en uhyre 
seng. Siden kallte hun det altid «sengen». «Skal vi nu 
hjæm til sengen?» sa hun og lo. Til begge sider så hun 
ingangsdører, og tænkte sig rummene. På hennes ven- 
stre side, men på husets højre, kom først et mindre 
rum foran, og bak dette ut mot viken et stort rum 
over hele husets bredde. Og det slog til. På højre side 
tænkte hun sig det delt efter langs i to rum. Også det 
slog til. Det var ikke så urimeligt; ti hennes fars hus 
ved Michigansjøen var inredet efter dette. Ovenpå 
tænkte hun sig en bred gang tværs over huset, og min- 
dre rum til begge sider av gangen. Men var hernede 
så frygtelig tykke tæpper, så var de vel minst like tykke 
heroppe, rigtig putetæpper. Dette hus gav ingen gjæn- 
lyd. Her levde stille mennesker. 

Piken hadde åpnet til den side der vændte ut mot 
sjøen. Marit gik derin, og jså på alle rummets malerier 
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Og snurrepipcrier; det var aldeles overlæsset, men hvær 
evige ting var vel valgt, tildels ut av intimt skjøn; det 
så hun straks. Her var bl. a. malerier som måtte ha 
pris. Men hvad som især optok henne, var at nu først 
forstod hun sin egen gamle far, skjønt hun hadde levd 
sammen med ham, fra hun var bitte liten, med ham 
alene; sin mor mistet hun tidlig. Av så meget fint og 
værdifuldt var han sammensat. Litt om hværandre og 
derfor upåagtet. Var det ikke som kom han nu, og 
stilte sig ved siden av henne og smilte med sit diskrete, 
varme smil over at være forståt? 

Der kom han jo! Gjænnem den åpne dør så hun 
ham i trappen. Yngre ja; men det gjorde ingenting, 
øjnene var bare ænda skjønnere og inderligere — han 
kom gående med samme gang, med samme armbevæ- 
gelse, i samme foroverlutende, varsomme tilnærmelser. 
Og som han nu så på henne og talte til henne og ønsket 
henne velkommen ♦ ♦ . med samme avdæmpcde ord, da 
ante hun i alt den dype respekt for det individuelle, 
som i hennes øjne utmærket hennes far fremfor alle 
hun kjænte. Faren hadde tynnere hår, hans ansigt var 
furet, munnen hadde ikke alle sine tænner, huden var 
skrukket . . . Just at minnes om det, fyllte øjnene med 
tårer. Hun så op i hans yngre øjne, hørte hans friskere 
røst, følte taket av hans varmere hånd. Hun kunde 
ikke for det, hun slynget begge armer om Anders Krogs 
hals, la sig in til hans bryst og gråt. 

Ja, dermed var det avgjort. Han stod ikke for det. 

En stund efter var de begge sammen i båten hun 
var kommet i. Der blev rodd om næsset av henne. 
Både for sin egen skyld og for de badendes, som så 
på, hadde han gjort nogen beskedne forsøk på at få ro, 
han. Men like fra hun la begge armene om hans hals, 
hadde hun tat hans magt. Han visste forut han måtte 
gjøre det som dette rike røde hår ønsket. Han sat og 
så på hennes fregnete ansigt og fregnete hænder, på 
hennes ypperlige figur, hennes friske munn. Han så ved 
halslinningcn den skjæreste hvite hud; der var noget i 
øinene som akkurat passet til den. Han blev ikke fær- 
dig, før de var fremme. Heller ikke på vejen op til 
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søsterens gård blev han færdig, ikke med hennes bløte 
røst, ikke med hennes gang, ikke med føtterne, ikke 
med dragten, ikke med tænnerne og smilet, og aller 
minst med det hun sa, hulter i bulter, det var like for- 
villende, altsammen* 

Den næste morgen rejste han ikke til byen. Straks 
dampbåten han skulde ha vaeret med, var om næsset, 
kom hennes hvite båt. Hun hadde en pike med som 
skulde sitte vakt; ti nu vilde hun bade, hun også. 

Da hun var faerdig, kom hun op. Hun vilde bli der 
til middag. Siden gik de sammen tilbake over hejen, 
båten var sendt hjaem. 

Næste dag tok hun med ham til byen. Dagen efter 
måtte også tanten med in; men da vilde hun kjøre. 
Og sådan hvær dag noget nyt. Begge søsken bare levde 
for henne. Hun tok mot det som det skulde så være. 

Da hun hadde levd sammen med dem i tre uker, 
kom et kabeltelegram fra broren hans, som mældte at 
deres onkel, Anders, pludselig var død; Marit måtte 
forberedes. 

Dette blev den tungeste gang Anders Krog hadde 
gåt — den over hejen til søsteren med dette telegram 
i lommen. Nætop som han så den hyggelige gule byg- 
ningen med alle uthusene og trærne omkring dernede 
på sletten, hørte han matklokken tone fornøjd ut i den 
muntre soldag. Nu væntet det dækkede bord. Han 
satte sig ned, han kjænte det som kunde han ikke nå 
frem. Han skulde jo ned og dræpc den glade dag. 

Da han omsider kom til gården, kom han in kjøk- 
kenvejen sammen med nogen arbejdere som kom lang- 
vejs fra til middagen. 

Der traf han søsteren, som bad ham følge med in 
i bakværelset. Hun blev forfærdet og bedrøvet som 
han; men hun var en modigere natur, og overtok at 
underrette Marit, som ikke var hjæmme nætop nu, men 
væntedes hvært øjeblik. 

Fra bakværelset hørte så Anders Krog siden et rop 
og et skrik som han aldrig glæmte. Han sprang op 
ved smærten, men kunde ikke komme sig til at forlate 
rummet; en sår hulken derinnefra holdt ham fast. Den 
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vokste og vokste, avbrutt av korte rop* Samme umid- 
delbare magt i hennes smærte som i hennes glæde* Den 
jog ham rundt i stuen, til søsteren åpnet døren: cHun 
vil se dig.» 

Så måtte han in; med opbud av al sin viljekraft 
tvang han sig til det* Hun lå på sofaen; men han blev 
ikke før synlig, før hun rejste sig i sætet, strakte ar- 
mene ut: «Kom, komi Nu er du min far!» — Han 
skyndte sig hen, og bøjde sig mot henne, hun la sin 
arm om hans hals, hun drog ham stærkt til sig, han 
måtte på knæ. 

«Du må aldrig mere gå fra mig! Aldrig, aldrig!» — 
«Aldrig!» svarte han højtidelig* Hun trykket ham fast 
op til sig, hennes bryst arbejdet mot hans, hennes hode 
lå op til hans, vått, brændende* «Du må aldrig forlate 
mig!» — «Aldrig,» gjentok han av sit hjærte, og slog 
sine armer om henne* 

Hun la sig ned igjæn som trøstet, og holdt hans 
hånd; hun blev roligere* Hvær gang anfallene kom, og 
han bøjde sig over henne med kjære ord, dæmpet det* 

Han turde ikke gå hjæm, han blev der om natten* 
Hun kunde ikke sove, og han måtte sitte der* 

Først den næste dag hadde hun klart for sig bvad 
som nu skulde ske* Hun vilde rejse over, og han skulde 
følge. Dette kom højst uventet på ham* Men hværken 
han eller hans søster turde motsige henne* Da fant søste- 
ren på at vænde hennes tanker en annen vej* Hun sa: 
«I burde først gifte dere*» Marit så på henne og sa: 
«Ja, det er rigtig* Det skal vi sandelig gjøre!» Og nu 
sysselsatte dette henne så stærkt at det tok av for smær- 
ten* Anders var ikke biet spurt; men det behøvdes hel- 
ler ikke* 

Så kom det første brev fra Hans* Han hadde ordnet 
alt med onkelens begravelse, og fortalte hvordan* Han 
tilbød sig at overta onkelens forretning med ejen- 
dommen* 

Anders^ s tillid til sin bror var ubegrænset; tilbudet 
blev mottat, og dermed fallt rejsen bort* Så snart Hans 
hadde gjennemgåt det hele bo, nævnte han kjøpesum- 
men, og spurte broren om han ikke for den vilde gå 
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med in i Hans^s forretning? Beløpene, som stod i ban- 
ker og i aktier, blev straks sendt. Allerede disse var 
store nok til ikke alene at gjøre Anders gjællfri, men 
også til at la Marit rumstere og reformere som hun 
hadde lyst tiL Han vilde hun skulde beholde hele 
arven; men det lo hun av. Han gik så i kompaniskap 
med sin bror, og var efter norske forhold fra nu av 
en meget velhavende mann* 

Nogen måneder in i ægteskapet foregik der en for- 
andring med Marit. Hun overgav sig til underlige in- 
skydclscr, grænserne mellem drøm og virkelighed var 
ikke laenger sikkre. Dertil vilde hun omdanne alt som 
var under hennes opsyn. Både i hjæmmet her og i det 
i byen. Av det siste måtte lejeboerne ut. Hun vilde 
ba det alene. 

Hans tid var optat av hvad hun fant på, men især av 
henne selv. Hans taknemlighed fant sparsomme ord; 
men den lå i øjnene, i høfligheden, som var biet ænnu 
omfangsrikere; men den lå fremfor alt i hans omsorgs- 
fulle påpasseligbed. Han var rædd for at miste hvad 
så uvæntet var kommet; eller for at noget skulde gå 
i stykker, Hans beskedne natur fant lykken ufortjent. 

Hun klynget sig æn tættere til ham. Hun hadde en 
formel som hun idelig gjæntok: «Du er min far — og 
merel» Og en til: «Du har jordens dejligste øjne, og 
de er mine.» Efterhånden opgav hun noget av det hun 
syslet med; isteden vilde hun læse højt for ham. Fra 
liten av hadde hun læst for sin far, dette måtte gjæn- 
tages. Hun læste engelsk-amerikansk litteratur, især 
poesi. Hun læste med det sangfulle foredrag som engel- 
ske vers fremsiges i, gjorde dem sanne ved sin egen 
troværdige måte. Hennes røst var bløt, den tok varsomt 
om ordene, stille som ut av erindring. 

Da det led længer frem, måtte de to sammen hvær 
dag i drivhuset. Blomsternc der var forbud på det som 
vokste i henne; hun vilde hvær dag se til dem. «Mon 
de taler om det?» 

Og så en dag, da vinteren gav det første tegn på at 
ville flytte fra kysten, og de sammen hadde plukket det 
første grønt op mot solvæggcn, kjænte hun at nu blev 
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hun syk; nu kom den store stund. Uten synderlig 
forutgående smærter og med sin hånd i hans, fødte hun 
en datter. Det var hvad hun hadde ønsket sig. Men 
det hlev ikke hennes lod at opdrage barnet; ti tredje 
dagen efter var hun død. 

DEN NYE MARIT 

Lægen frygtet længe for at også Krog skulde dø. 
Rent ut av overanstrængelse. I sin lange ensomhed 
hadde han ikke været vant til at gi sig hen eller til 
at ta mot så uændelig meget som samlivet med henne 
gav. Først hennes død åbenbarte hvor svak han var 
biet, hvor lite han hadde at stå imot med. Den svake 
rest behøvde måneder for at komme sig så vidt at han 
tålte andre mennesker om sig. Man fortalte ham at 
barnet var bragt over til søsteren. De spurte om han 
vilde se det. Næsten med uvilje vændte han sig bort. 
Det første han alvorlig tænkte på, da han fik mere 
styrke, var at skille sig av med forretningen. Han råd- 
førte sig derom med «onkel Klaus», som en slægtning, 
en sær ungkar, alment kalltes. Gjænnem ham blev for- 
retningen avhændet. Dog ikke huset den var i — det 
skulde stå urørt i alle deler til minde om henne. 

Anders Krogs første gang var ned til kapellet og 
graven, og det tok ham så at han atter blev syk. Så 
snart han kom sig, mældte han at det var hans agt at 
rejse bort, og at bli borte. Hans søster kom forskræk- 
ket over til ham: det var da vel ikke så? «Du vil da 
ikke forlate os og barnet?» — «Jo, jeg tåler ikke at 
være i mine egne stuer,» svarte han og brast i gråt. — 
Men han måtte dog i alle fall først se barnet? — «Nei, 
nei! Det aller minst.» 

Han rejstc uten at ha set det. 

Men det var naturligvis barnet som drog ham hjæm 
igjæn. Henved tre år gammelt blev det fotograferet, og 
det fotografi .... en sådan likhed med moren, en så- 
dan barneynde kunde han ikke være borte fra. Fra 
Konstantinopel av, der han nu opholdt sig, skrev han: 
«Nu har jeg snart brukt tre år til det som jeg oplcvde 
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i ett, til at gjaenncmgå det* Jeg ikke sige jeg cr 
færdig med at tilegne mig det* Navnlig vil meget nyt 
komme til, når jeg atter ser de steder hvor vi var sam- 
men* Men så vidt er jeg dog kommet ved disse års 
dypere gjænnemlevelser, at jeg ikke længer skyr disse 
steder; tværtom, jeg længes nu meget til dem*» 

Møtet med den nye Marit blev en fæst* Ikke straks; 
ti hun begynte naturligvis med at være rædd den frem- 
mede mann med de store øjne* Men det forhøjet fry- 
den at hun forsigtig, litt efter litt, nærmet sig* Da hun 
ændelig sat på hans knæ med de to nye dukker, en 
Tyrk og en Tyrkinne, og stak dem op i næscn på ham, 
forat han skulde nyse, for det hadde tanten gjort, da 
sa han med tårer i øjnene: «Jeg har bare hat ett møte 
som var dejligere*» 

Hun flyttet så over til ham med sin barnepike* Deres 
første gang sammen var til morens grav, som hun skulde 
lægge blomster på* Det gjorde hun også; men hun 
vilde ha dem igjæn. Det nyttet ikke hvad de forsøkte* 
Piken plukket ændelig andre; men dem vilde hun ikke 
ha; sine egne vilde hun ha* Så måtte de la henne ta 
dem med og lægge de nye på graven. Han tænkte: Dette 
er ikke moren* 

Forsøket blev gjæntat* Hvær dag skulde morens grav 
ha blomster, og ved henne* Han delte blomstcrne i to; 
den ene del bar han, den andre hun* Han vilde hun 
skulde lægge sine og ta hans med hjæm igjæn* Men det 
gik ikke* Ja, vær re æn det; ti da de var ved at forlate 
kirkegården, vilde hun at også han skulde ha sine blom- 
ster med hjæm igjæn* Det måtte han føie henne i* 
Næste dag forsøkte han noget annet. Han bar blomster 
til morens grav, men han gav henne sukkertøj, forat 
hun skulde la blomsterne ligge. Ja, hun utleverte blom- 
sterne mot sukkertøjet, som hun puttet i munnen* Men 
da de skulde gå, vilde hun også ha blomsterne. Han 
blev helt forstemt* 

Så fant han på at mor frøs; Marit måtte bre på 
henne* Da foreslog hun at mor skulde komme op i sin 
egen seng* Han hadde nemlig sagt henne at den tomme 
seng ved siden av hans var mors, og hun spurte be- 
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standig om ikke mor snart kom. Hun kunne ikke 
komme, sa han; hun lå derute og frøs. Det førte så 
til målet. Hun bredde selv blomsterne utover, og lot 
dem ligge. På hjæmvejen gjæntok hun flere ganger: 
«Nu fryser ikke mor.» 

Han undret sig på hvad hun forstod ved mor. Han 
vilde hun skulde kjænne morens portrætter; men øvde 
forinnen hennes sans med billeder av dyr og ting. Gik 
så over til portrætter av sin søster og av sig selv og 
av flere hun kjænte. Da hun var vel hjæmme i dem, 
kom det første billede av moren frem. Det voldte ingen 
vanskelighed; hun fik flere at se, og lærte flinkt at 
kjænne dem fra andres. Efter middagen, da hun skulde 
sove, vilde hun ha mor i sine armer. Han forstod først 
ikke, og hun blev utålmodig. Så kom han med morens 
første portræt, det la hun straks i armen, bredde over 
og sovnet. Først da hun var fire år, og så en mor i 
kjøkkenet stelle med sit syke barn, blev han sikker på, 
at hun forstod hvad en mor var; ti hun sa: «Hvorfor 
kommer ikke min mor og klær av mig og klær på mig?» 

Det ændte med at far og datter blev uændelig gode 
vænner. Men en ænnu større glæde fik han, da hun 
blev såvidt stor at han kunde fortælle henne om mor. 
Om mor, som kom over havet til far, og hadde lille 
Marit med. Der hvor mor og han hadde gåt sammen, 
der gik de to. Alle spaserturene. Han rodde henne, 
som mor hadde rodd ham, de rejste til byen sammen, 
som de to hadde gjort. Der sat hun i de stoler mor 
hadde kjøpt og sittet i. Ved bordet hadde hun mors 
plass, i drivhus og i have, hos blomsterne var hun mor, 
og hun hjalp til som mor hadde gjort. For et klokt, 
vakkert barn! Morens røde hår og tindrende hvite hud, 
hennes store øjne, den samme fine, lange øjenbrynlinje. 
Måske fik hun også hennes bøjde næse. Hændcrne med 
de lange fingre var ikke morens, ej heller figuren. For- 
eningen av hode og hals i en sagte lutning var heller 
farens. Skuldrene var ikke smukt tværskåret som morens, 
men hældet, og armene fløt ut av dem med et sagtere 
lag. Han måtte op og se henne hvær kvæll hun klæddes 
av. Den blanding av Krog^enes mannlige og kvinde- 
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lige type som til nu hadde været så sjælden, men som 
alt moren tildels repræsen terte, ber var den fullkommen. 
Hun blev høj, øjnene store, hodeformen fin. 

Han fik henne ikke til at omgåes barn; det kjedet 
henne. De flyttet ikke hurtig nok in i hennes forestil- 
linger, som også var egne. Markerne her var jo en cir- 
kus; faren hadde fortalt om Buffalo Biirs. Indianerne 
sprængte hen over sletten, hun selv var foran på en 
hvit hæst. Hejerne var loger, og der sat fullt av folk. 
Dette kunde de andre barn ikke se. Ej heller forstod de 
rejseleken på bordet som hennes far hadde lært henne. 

Henved syv år gammel tvang hun sin far til at kjøpe 
henne en cykkel og lære henne at ri på den; selv red 
han udmærket. Men dette blev det overflytcnde for 
meget som bestemte ham til at kalle på hjælp. 

Han hadde i Paris lært en f jærn slægtning at kjænne, 
som het fru Dawes; hun var biet gift i England, men 
da hennes eneste barn døde, skilte hun sig, og levde av 
at holde pension i Paris. I denne pcnsion beundret han 
henne hvær dag. Han hadde næppe truffet et klokere 
menneske. Henne spurte han om hun vilde komme til 
ham, styre hans hus og opdrage hans barn. Hun tele- 
graferte uopholdelig sit ja, og på mindre æn én måned 
hadde hun solgt, flyttet og insat sig selv i alle sinc be- 
stillingcr. Et hofteonde hun længe led av, var tat til, 
så hun hadde ondt for at gå. Men fra den flytbare læne- 
stol som hun bragte med, og som hennes fete person 
fullstændig fyllte, styrte hun det hele hus, ham selv 
iberegnet. Han blev helt forskrækket over hennes dyg- 
tighed. Hun var sjælden oppe av stolen; men likefullt 
visste hun alt som foregik. Vægger stængte ikke for 
hennes øjne, avstand fantes ikke. Det meste forklartes 
av hennes skarpe sansing, hennes ævne til at tyde ord 
og tegn, til at læse ut av miner og øjne, til at lugte og 
høre, til at gjætte fra det hun visste — og til syvende 
og sist av at hun forstod at spørge. Men der var det 
igjæn som ikke kunde forklares. Truet en fare nogen 
hun hadde kjær, så kjænte hun det der hun sat. Hun 
skrek op — og da talte hun altid Engelsk — hun kom 
på benene, ja skjøt fart. Således den mærkelige dag da 
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Marit var styrtet i elven med samt sin cykkel, og fiske- 
des op av et par mænn fra dampskibet; ti det var der 
nede ved landgangen ulykken hændte, det var dit hun 
vilde. Da møttes hun og fru Dawes; den ene dryp- 
pende våt og hylende, den annen dryppende svedt og 
hylende. 

Fru Dawes gjorde en daglig runde i huset, og hvis 
det var nødvendigt, omkring det; længer kom hun sjæl- 
den. På den runde så hun alt, også hvad som kom til 
at ske, forsikkret pikerne. 

Der var noget flytende ved henne; hun svømte i 
papir der hun sat. En korrespondance som Anders Krog 
påstod omfattet alle personer hun engang hadde hat i 
pension, fortsatte uavbrutt. Den gik på alle sprog og 
om alle æmner; ti hennes annen hovedsyssel var at flytte 
det hun læste — og hun læste langt utover natten — 
op i sin korrespondance. Hun drcjde sig mot bordet 
med en skrivepult foran, hun drejde sig bort fra bordet 
for at læse. Ved stolarmen var en mekanisk læsepult 
spænt fast, som hun la boken på; hun holdt den sjael- 
den. Hun foretrak memoire-litteratur for al annen læs- 
ning; den sladdret hun så siden utav i sine brev. Efter 
den kunstblade og rejselitteraturen. Hun ejde litt for- 
mue, og kjøpte hvad hun ønsket. 

Barnet lærte hun ved siden av. Inne i dagligstuen 
ved det store bord, der sat de, «tante Eva» i sin tron- 
stol, den lille midt imot. Men Marit måtte, hvær gang 
det var fornødent, komme over til tante Evas pult. Un- 
dervisningen foregik så let, at den lille ofte glæmte det 
var skole. Ja faren, som hadde sit bibliotek like innen- 
for, glæmte det også ofte, når han kom in og hørte 
på samtalerne eller hørte på fortællingerne. 

Gik undervisningen let, var der annet som gik van- 
skelig, og førte til kamp. Det var barnets øvrige for- 
hold hun vilde ha ændret, og der var faren i vejen. 
Men han tapte naturligvis, og det før han ante hvad 
fru Dawes hadde fore. Marit måtte lære at lyde, hun 
måtte få begrep om bestemt tid, om orden, om høflig- 
het, om takt. Hun måtte hvær dag sitte ved pianoet, 
hun måtte sitte oprejst ved bordet, vaske sine hænder 
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et ubcgrænset antal ganger, hun måtte altid sige hvor 
hun gik hen* Og intet av dette vilde hun. Egentlig hel- 
ler ikke faren. 

Fru Dawes hadde ett eneste fast punkt at gå ut fra. 
Det var barnets ubegrænsede tro på sin mors fullkom- 
menhed. Fru Dawes overbeviste henne om at moren 
aldrig hadde lagt sig senere æn kl. 8. Hun hadde altid 
forinnen ordnet sine klær på en stol og sat sinc sko 
utenfor. 

Fra hvad moren hadde gjort, og gjort til fullkom- 
menhed, gik hun over til hvad moren vilde ha gjort, 
om hun hadde været i Marits sted; og især til hvad hun 
ikke vilde ha gjort, hvis hun var Marit. Dette blev 
sværere. Således da fru Dawes forsikkret, at moren 
aldrig hadde rejst længer bort på cykkel æn at man 
kunde se henne. «Hvordan vet du det?» spurte Marit. 
— «Jeg vet det derav at din mor og far aldrig var fra 
hværandre.» — «Det er sant, Marit,» falk faren in, 
glad ved en gang at kunne sige ja til det fru Dawes 
fant på; ti det meste var jo slet ikke sant. 

Jo længer frem undervisningen kom, jo stærkere mo- 
ret den fru Dawes selv, og jo fastere tak fik hun i bar- 
net. Marits drømmeliv, en arv fra moren og i yppig 
vækst, så længe faren hørte på og moret sig, gjorde hun 
sig til opgave at rydde ut. 

Et forår kom Marit fort in og fortalte sin far at i det 
gamle træ mellem mors grav og hennes bestemors, i 
hulingen i det gamle træ, var der et lite rede, og i det 
rede bitte bitte små ægg. «Det er bud fra mor, ikke 
sant?» Han nikket og fulgte for at se. Men da de kom 
nær, fløj fuglen ut, og pep ynkelig. «Mor siger vi må 
ikke gå nærmere?» spurte hun sin far. — Han sa ja 
til det. «Det var vel som at forstyrre mor?» spurte 
hun videre. Han nikket De gik sjælefornøjd til- 

bake, talende om mor hele vejen. Da Marit fortalte 
dette til fru Dawes, svarte hun; «Slikt siger din far 
ja til, for ikke at bedrøve dig, barn. Kunde din mor 
sende dig bud, så kom hun selv.» — Det var ingen 
ænde på den revolution som disse få grusomme ord 
voldte. Det ændret ændog forholdet til faren. 

S-B.B.: S.T.XII. 
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Skolen gik sin faste gang» opdragelsen likeså» til Marit 
var henved tretten år, lang» svært mager, storøjet, med 
yppigt rødt hår, med hvit» skjær hud uten fregner, hvad 
som var fru Dawes^s stolthed* 

Så kom faren en dag in fra biblioteket for at av- 
bryte undervisningen* Det hadde ikke hændt i alle de 
år den hadde ståt på* Marit fik lov; fru Dawes fulgte 
faren in i biblioteket* «Vær så god at læse dette 
brev!» — 

Hun læste» og så hvad hun ikke hadde hat nogen 
forestilling om, at den mann som stod foran henne og 
så på hennes åsyn» mens hun læste, var millionær, og 
det ikke i kroner, men i dollars. Han hadde siden on- 
kelens død og den første foreløbige utbetaling av bank- 
beløp og aktier intet hævct som brorens kompagnon — 
og her var resultatet* 

«Jeg gratulerer Dem,» sa fru Dawes og grep hans 
højre med begge sinc hænder* Tårer fyllte hennes øjne* 
«Jeg forstår Dem, kjære Krog, De vil at fra nu av skal 
vi rejse?» — Han så på henne med sine lysende øjne 
i stort smil. «Har De noget imot det, fru Dawes?» — 
«Ikke» når vi får tjenerskap med; jeg er jo dårlig til 
fots.» — «Det skal De få» og overalt holder vi vogn* 
Skolen kan fortsættes, ikke sant?» — «Om den kan? 
Bare så meget bedre!» Hun strålte og gråt» det fløt i 
ett* Hun sa selv hun hadde aldrig følt sig så lykkelig* 
Fjorten dager efter hadde de tre» med tjener og pike, 
forlatt Krogskogen* 


TRONSKIFTET 

Der gik to og et halvt år hen, deri faren var hjæmme 
nogen ganger, men ingen av de andre* Så tænkte de for 
alvor på at være en sommer på Krogskogen* Til det øje- 
med stod de alle tre i en modeforretning i Wien* Fru 
Dawes og Marit skulde ha nyt tøj» især da Marit» som 
vokste fra sit. Det var i de første dager av Maj måned; 
det gallt dragten for sommeren* 

«Vi synes begge» både din far og jeg» at nu må du 
gå over til lange kjoler* Du er så høj.» Marit så hen 
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på sin far; men dc stoffer som lå utbredd foran dem, 
holdt hans øjne fast* Fru Dawes talte for ham* «Din 
far har ofte sagt, at når du spaserer med ham, ser her- 
rerne så på dine ben.» — Faren blev urolig; selv da- 
men bak disken skjønte der var lyn i luften. Hun for- 
stod ikke sproget, men hun så alle tre ansigter* Ænde- 
lig hørte faren at Marit svarte med en fremmed, men 
venlig røst: «Er det fordi mor hadde lang kjole, da 
hun var på min alder, at også jeg skal ha?» — Fru 
Dawes så forfærdet på Anders Krog; men han vændtc 
sig helt bort. Så Marit igjæn: «Du tante Eva, du var 
naturligvis sammen med mor den gangen? Den gangen 
hun fik lang kjole? Eller kanske far?» 

Så tåltes der ikke mere om lang kjole. Der tåltes ikke 
mere. De gik. 

Annet hændte ikke. Det fulgte av sig selv at næste 
dag, istedenfor at komme til laesctimen, kjørte hun og 
faren ut for at ordne det der med dragterne. Ænvidere, 
at de derfra tok på museerne. Dc blev ved med at ta 
ut hvær dag, til de rcjstc. Læsetimer blev der ikke mere 
av. Som om intet var forefallt, drog de om kvællene 
alle tre sammen i koncert eller på opera eller i teater. 
De vilde nytte den tid de hadde igjæn. 

I dc første dager av Juni var dc i Kjøbenhavn. Der 
væntet dem et brev fra onkel Klaus. Jørgen Thiis, 
hans plejesøn, var biet løjtnant; Klaus vilde gi et vårbal 
ute i sit landhus, men han væntet, til dc kom hjæm. 
Når kom de? 

Dette glædet Marit sig meget til. Den vakkre, høje 
Jørgen kjæntc hun. Han var søn av distriktets amt- 
mann, hans mor var Klaus Krogs søster. 

Så skulde der komponeres en balldragt; ovcrlægnin- 
gerne var meget korte, såsom ingen sa et ord på for- 
hånd. Det spænnende ved saken, om ikke denne kjole 
burde være lang, bar hvær i sin egen barm. Da den 
store time kom, at her blev tat mål, spurte den dame 
som gjorde det: «Frøkenen skal vel ha lang kjole?» 
Marit så hen på fru Dawes, som blev rød. Hvad der 
var værre: damen selv blev rød. Hun ilte med at ta 
mål efter den korte kjole Marit hadde på. 
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Den tyvende Juni gaves altså ballet* En lummer dag 
uten sol* Gjæsterne stod i haven foran det store land- 
hus, da båten la til som bragte Marit og hennes far; 
de var de siste* Hun alene steg op* Gamle Klaus, lang, 
tynn, med umådelig vide benklær, staket nedover mot 
henne* Uten hat og med glinsende flængskalle og vått 
ansigt stanste han henne med en håndbevægelse, mens 
han så ned mot Anders Krog i båten: «Vil du ikke med 
op?» — «Nej, nej! Tusen takk!» Båten la fra* Nu 
først så han på Marit, som fru Dawes i sine lange brev 
hadde skildret som den største skjønhed hun hadde set* 
Han stirret, han bakket, og kom nærmere, stinkende 
av tobak, med stor, smilende åpen munn, som var uren* 
Bød så sin arm* Men hun, som hadde en fotsid kåpe 
på uten ærmer, lot som hun ikke mærket det* Han 
stusset, men fulgte opover mot de andre* Og så sa han: 
«Her kommer jeg med ballets dronning*» Det støtte 
henne, det støtte alle, så begynnelsen var ikke heldig* 
Jørgen, som var den nærmeste til det, skynte sig frem 
for at tilby sig at ta hennes kåpe og hennes hat; men 
hun hilste let, og gik videre* Det var stil i det* Blant 
de tilbakestående begynte straks en hvisken* Hennes 
måte at komme forbi på, hennes åsyn, holdning, gang, 
den blændende hud, de lysende øjne, hvælvingen over 
dem, næsens fine form* ♦ • det var altsammen, ett og 
altsammen, fullkomment* Jørgen Thiis var væk* Han 
var selv en høj, slank mann av den Krog^ske type; men 
øjnene var helt andre* Nu stod de naglet til døren hun 
forsvant i* Han væntet på trappen* 

Og da hun atter kom ut og hen til ham, for ved hans 
arm at gå ned til de andre — i en kort kjole av lyst, 
sjøblått krep med gjænnemsigtige silkestrømper av samme 
farve og i sølvmors sko med antikke spænner, var hun 
et syn. Beundringen var enstemmig* Der taltes om in- 
tet annet, like til de toget in mot bordene* Ej heller 
hørte det op der; det blev byens samtale-æmne* At et 
så rctlinjet åsyn med så lysende øjne i hvit, hvit hud 
tillike stod i glorie av rødt hår? Altsammen svarte til 
den høje figur med de sagte lutende skuldre og en byste. 
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ikke fullt utspranget ænnu, men i en sådan frihed og 
uavbængighed som kunde den knappes av. De armer, 
de håndled, den hoftedannelse, de ben. . . det blev ko- 
misk; ti en flokk ungherrer påstod med største iver at 
anklerne var det fornemste. Deres make var ikke til. 
Så smale, med slik stigende runding opover — ? Aldrig I 

Jørgen Thiis glaemte at tale, ja aendog længc at spise, 
som ellers var det artigste han visste. Han fulgte henne 
som en søvngjænger. Hun var ikke til at se uten med 
ham bak efter eller ved siden. 

På grunn av ballet hadde hennes far og fra Dawes 
tat in med til hjaemmet i byen. De vækkedes i morgen- 
lysningen av støjende tale og latter utenfor, tilsist mann- 
lige og kvindelige hurraer; ballgjæstcrnc fulgte Marit 
hjæm. 

Næste dag fik de gamle besøk av slægtninger og ven- 
ner. De aeldre som hadde været på ballet, holdt Marit 
for den vakkreste de i manns minne hadde sct. Gamle 
Klaus hadde klokken ni om kvællen rodd og trasket in 
til byen efter et par venner, bare for at de skulde følge 
med og se. 

På eftermiddagen præsenterte Jørgen sig i uniform 
og nye hansker. Han tillot sig at spørge efter frøkenens 
befindende. Frøkenen hadde ænnu ikke latt høre fra sig. 

Da hun ændelig kom, var hun optat av noget helt 
annet æn igår. Det følte fru Dawes straks. Ej heller 
fortalte balldronningen noget fra ballet. Hun inskræn- 
ket sig til at spørge om de var biet vækket? Så spiste 
hun. Da hun var færdig, og kom in igjæn, fortalte 
hennes far, at Jørgen hadde været der for at spørge 
hvordan hun hadde det. Marit smilte. Fra Dawes: 
«Synes du ikke om Jørgen?:^ — «Jo.» — «Hvorfor 
smilte du da?» — «Han spiste så meget.» — Nu fallt 
faren leende in: «Det gjør hans far, amtmannen, også! 
Og bestandig søker han ut det lækkrcste.» — «Nætop.» 

Fra Dawes sat og væntet på hvad som nu vilde 
komme; ti der kom noget. Marit gik ut; om en stund 
viste hun sig med hat på og parasol i hånden. «Skal 
du gå ut?» spurte fru Dawes. Marit stod og tok sine 
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hansker på. cJeg vil ut og bestille visitkort.» — «Har 
du ikke visitkort?» — «Jo; men de gamle passer mig 
ikke længer.» — «Hvorfor ikke?» sa fru Dawes meget 
forundret; «du fant dem dengang så vakkre. Det var 
i Italien.» — «Ja; — ■ men det er navnet som ikke læn- 
ger passer mig, synes jeg.» — «Navnet?» Begge så op. 
Marit; «Det er akkurat som det ikke længer er mit. 

— Synes jeg.» — «Marit passer dig ikke?» sa fru Da- 
wes. Faren la sagte til: «Det var din mors navn.» 
Hun svarte ikke straks; hun følte farens forskrækkedc 
øjne. — «Hvad vil du da hete, barn?» Det var atter 
fru Dawes som talte. «Mary.» — «Mary?» «Ja. Det 
passer bedre. — Synes jeg.» De andres tause forundring 
trykket henne øjensynlig. Hun sa: «Nu skal vi jo også 
over til Amerika. Der siger de Mary.» — «Men du 
er døpt Marit,» forsøkte ændelig hennes far. — «Hvad 
gjør det?» — Fru Dawes: «Det står i din dåpsattest, 
barn; det er dit navn.» — «Ja, i protokollerne står det 
vel. Men ikke i mig.» De to andre stirret. 

«Dette gjør din far ondt, barn.» — «Far kan jo 
gjærne bli ved at kalle mig Marit.» — Fru Dawes så 
bedrøvet på henne, hun sa ikke mere; Marit var færdig 
med hanskerne. «I Amerika blir jeg kallt Mary. Det 
vet jeg. Her har jeg et prøvekort. Det tar sig godt ut?» 
Hun tok frem et ganske lite kort av visitboken. Fru 
Dawes så på det, rakte det over til Anders Krog. Med 
fin skrift på fint papir stod: «Mary Krog». 

Faren så og så på det, længc. La det så fra sig på 
bordet, tok op sin avis, og lot som han læste. 

«Det gjør mig ondt, far, at du tar det så.» — Anders 
Krog gjæntok stille, uten at se op fra avisen: «Marit 
er din mors navn.» — «Også jeg holder av mors navn. 

— Men det passer ikke mig.» 

Dermed gik hun ut, stille. Fru Dawes, som sat ved 
vinduet, så ned på gaten efter henne. Anders Krog la 
avisen fra sig; han kunde ikke Isesc. Fru Dawes vilde 
prøve på at trøste ham. «Der er noget i det,» sa hun; 
«Marit passer henne ikke længer.» 

«Hennes mors navn,» gjæntok Anders Krog. Tå- 
rerne trillet. 
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TRE AR EFTER 

Tre år efter i Paris, en vakker forårsdag ovenpå regn, 
kjørte Mary med sin slægtning Alice Clerq ned over 
Avenue Bois de Boalogne mot den forgyllte port foran 
skogen. De to var biet kjænt i Amerika, de hadde møt- 
tes igjaen her i Paris forrige år. Alice Clerq bodde nu 
i Paris med sin far. Gamle Clerq var fordum New 
Yorks største kunsthandler, gift med en norsk dame av 
Krog^enes aett. Efter bendes død solgte han sin uhyre 
forretning. Datteren var opdraget med kunst, hadde 
hat grundig undervisning i den. Hun hadde set al- 
vaerdens museer, idet hun slæpte sin far med like til 
Japan. Deres hotel i Champs Elysées var fullt av kunst- 
saker. Der hadde hun også sit atelier; hun modellerte. 
Alice var ikke længcr ung, en kraftig, førladen person, 
godmodig og munter. 

I år kom Anders Krog og hans følge fra Spanien. 
De to veninner sat just og talte om et portraet av Mary 
som var sendt til Alice fra Spanien og gik videre til 
Norge. Alice påstod at kunstneren åbenbart hadde lagt 
an på likhed med Donatellos 4:den hellige Cecilia:^. I 
hodets stilling, i øjets form, i nakkelinjen og den halv- 
åpne munn. Men så interessant dette forsøk kunde være, 
det var dog til skade for likheden. Således var det tap 
for portrættet at øjnene ikke såes; de var jo nedslagne 
som hos Donatello. Mary lo; det var nætop for at få 
denne likhed frem at hun hadde sittet for ham. 

Nu fortalte Alice om en norsk ingeniør-officer som 
hun kjænte, fra hun med sin mor om somrene besøkte 
Norge. Han hadde set portrættet hos henne, og var 
biet forælsket. — «Ja så,» svarte Mary åndsfraværende. 
— «Det er ingen almindelig mann, må du tro; heller 
ingen almindelig forælskelse.» — «Nåda?» — «Jeg 
forbereder dig. Han kommer naturligvis sammen med 
dig hos mig.» — «Er det nødvendigt?» — «Meget. 
For ellers går det ut over mig.» — «Er han da farlig?» 
Alice lo: «For mig i det minstel» — «Se se! Ja, det 
er en annen sak.» — «Nu misforstår du mig. Vænt 
til du får se ham.» — «Er han så vakker?» — Alice 
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lo: «Nejt han er rent ut stygg! — Ja vænt nu.» — 
De kjørte længer frem, trængselen blev større; det var 
en av de store dager. — «Hvad heter han?» — «Frans 
Røy.» — «Røy? Så heter vor kvindelige læge. Frøken 
Røy.» — «Ja, det er hans søster; han taler ofte om 
henne.» — «Hun har en ypperlig figur.» — Her rejste 
Alice sig i sætct: «Æn han da? Når jeg går med ham 
på gaten, vænder folk sig for at se ham én gang til. 
Ren kjæmpel Men ikke av disse med poser på. Nej, 
meget høj, smidig.» — «Altså opøvd?» — «Uhyre. 
Ingenting er han så stolt av, og viser så gjærne som sin 
styrke!» — «Er han da dum?» — «Dum? Frans 
Røy?» — Hun satte sig bakover igjæn, og Mary spurte 
ikke mere. 

De var sent ute; aendeløse vognrækker drog forbi 
dem hjæmover igjæn fra skogen. Avenuens alle tre store 
vejer for kjørende var fy Ut. Jo nærmere de kom jærn- 
porten, der vejene løp sammen til én, jo tættere vogn- 
rækkerne. Denne utstilling av lyse og mangcfarvede 
vårtoiletter den første soldag efter regn var et enestå- 
ende skue. Mellem de nyutsprungne trær tok vognene 
sig ut som fyllte blomsterkurver mellem grønt, den ene 
efter den andre, den ene ved siden av den andre, uten 
begynnelse, uten ænde. 

Ved jærnporten kom de nær den bølgende mængde 
av fotgjængcre. Men de var ikke før kommet innenfor, 
så forplantet en uro sig fra højrc side over til venstre. 
Til højre må de se noget som ikke sees her. Nogen skrek 
og pekte inover mot sjøerne, vognene kjørte på kom- 
mando til siden eller in på tværvejene, bevægelsen vok- 
ste, snart var den almindelig. Gendarmerne og skogvog- 
terne for omkring, vognene stuvedes sammen så stærkt 
at ingen mere kom av flækken. En bred midtgang stod 
snart tom langt nedover. Alle spejdet, alle spurte — 
der kom det! Et par rasende hæster med en stor vogn 
efter sig. På bukken såes både kusk og gtoom* Der må 
da ha ståt en kamp, siden man fik tid til at tømme 
vejbanen, eller hæstene må ha løpet ut langt borte. 
Heroppe, innenfor porten, var alle vogner forsvundet 
fra midtergangen; Alices stod fast ytterst mot venstre 
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fortaug. De hører skrik bak sig; væntelig blir hele 
avenuen tømt. Men ingen ser dit hen» alle frem. Et 
stascligt forspand i vildt raseri opover mot dem. Drevet 
av nysgjærrighed bølget masserne på begge sider frem 
og tilbake. Rædde mennesker utenfor porten ropte: 
«Luk portene!» — En rasende protest, en tusenstemmig 
hån svarte dem innenfra. I vognene hadde alle rejst 
sig, folk stod på saeterne. Alice og Mary også. Det så 
ut som dyrenes fart øktes, jo nærmere op dc kom. Både 
kusk og gtoom holdt i tømmerne av alle livsens kræfter; 
men det bare oprauntret dyrene. En mann i høj hat 
hældte overkroppen ut av vognen, formodentlig for at 
opdage hvor han kom til at brække halsen. Nogen 
hunder fulgte med ihærdig protest, heroppe lokket de 
flere ut på banen, men de våget sig ikke langt frem. 
En to-tre som gjorde det, kom til at støte sammen, så 
en væltet og blev overkjørt, vognen hoppet, hunden 
hylte — kammeraterne holdt en stund inne. 

Da løser en mann sig ut av massen her oppe ved 
jærnporten, og går frem midt på banen. Folk skrek til 
ham, de svang med stokker og paraplyer, de truet. Et 
par gendarmer våget sig nogen steg efter ham og vinket 
og skrek; det samme gjorde en enkelt skogvokter på 
denne siden; men løp stærkt rædd tilbake. Istedenfor 
at ænse disse skrik og trusler tok mannen sigte på 
hæstene. Flyttet sig til venstre, til højre, atter til ven- 
stre . . . åbenbart for at kaste sig imot. 

Straks mængden fattet dette, blev den taus, ja så 
stille blev det at en kunde høre fuglene synge i trærne. 
Høre den dumpe, f jærne gjænlyd fra kjæmpebyen, som 
aldrig tier, båret over hit av luftdraget. Den la en ens- 
farvet tone under fuglekviddrct. Forundcrligt, at hae- 
stene stod like spænt som menneskene; de rørte ikke 
en fot. Alene hundene var atter på færde. 

Så nådde det ville tog mannen ut på avenuen. Han 
vænder sig pilsnart samme vej som hæstene, løper sam- 
men med dem, og kaster sig så in på siden av den nær- 
meste . . . 

«Det er ham!» ropte Alice likblek med et voldsomt 
grep i Mary, så de begge var ved at kantre. Kvinne- 
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røster skrek lyst og villt. Mannsrøsters blånendc brøl 
kom efter. Nu hang han i nærmeste hæst^ Alice lukket 
øjnene, Mary vændte sig bort* Løp han med, eller blev 
han slæpt? Stanse dem kunde han ikke! 

Atter nogen sekunder forfærdelig stillt, bare hundene 
og hæstehovene hørtes* Så et kort rop, så tusene, så 
jubel, vill, ændeløs jubel* Viftende lommetørklær, hat- 
ter op og parasoller* Mængden brøt in på avenuen igjæn 
fra begge sider som en stormflod* Heroppe var den fyllt 
i et øjeblik* De rasende dyr stod skumsvedte og skalv 
like ved Alices vogn. Hun så en grå Englænder, en 
rank olding med hvitt skjæg og høj hat, hun så en ung, 
høj lady hænge ved hans arm, og hun hørte ham sige: 
^Well done, young manh 

Et brøl av latter fulgte* Og nu først så hun ham 
det gallt, med grep i hæstens næsebor, uten hat, med 
oprevet vest, blødende hånd og ansigtet svedigt, villt, 
nu lystig vændt mot Englænderen* Akkurat i samme 
stund fik han se Alice* Hun stod jo ænnu på sætet 
i sin vogn. Uopholdelig forlot han både hæster og vogn 
og Englændere, og brøt sig vej frem mot henne: «Kjære 
dere, tag mig væk fra dennane greja!» sa han fort på 
bredt Østlandsk* Før hun svarte, ja før hun kunde 
komme ned av sætet, æn sige før gtoomen kunde svinge 
sig ned fra sit sæte, hadde han åpnet vogndøren, og 
stod oppe hos dem* Han hjalp først Alice, så hennes 
veninne ned fra sæterne* Så sa han til kusken på Fransk: 
«Kjør mig hjæm, så fort De kan komme løs* De husker 
adressen*» «Ja, hr* kaptejn,» svarte kusken med en 
ærbødig hilsen og beundrende øjnc. Da så Frans Røy 
skulde sætte sig, fordrejet hans ansigt sig, og han brøt 
ut, idet han tok sig til foten: «Au for fan, han har 
trødd mig, det svine! Nu først kjænner jeg det*» Han 
traf i det samme Marys store, forundrede øjnc; han 
hadde ikke før set på henne, ikke engang da han hjalp 
henne ned av sætet* Forvandlingen i hans ansigtsuttryk 
var så voldsom og så inderlig komisk, at begge damer 
brast i latter* Han tok til sin hat med den blodige 
hånd — og mærket at han ingen hat hadde* Så lo 
også han* 
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Kusken manøvrerte dem imidlertid nogcn meter frem, 
så begynte de på at vænde* 

«Ja, jeg behøver vel ikke at sige hvem hun er?» lo 
Alice. «Nej!» svarte han og stirret, så Mary blev rød. 

«Men Gud, at De våget det der!» — Det var Alice. 
— «Å, det er ikke så farligt som det ser ut,» svarte 
han uten at ta øjnene fra Mary. «Det er mest et knep. 
Jeg har gjort det to ganger før.» Han talte bare til 
Mary. «Her så jeg straks at bare den ene hæsten hadde 
tapt forstanden; den andre droges med. Ja, så tok jeg 
den gale da. Fy, som jeg ser ut!» Nu først opdaget 
han at hans vest var revet isønder, at hans ur var vaek. 
og at hans blødende hånd rakket ham til. Mary bød 
ham sit lommetørklae. Han så på den fine broderte klut, 
og derpå på henne: «Nej, frøken, det vildc være som 
at sømme bjørkebark med silke, det.» 

Like utenfor jærnporten til højre bodde han, så det 
var ingen vej. Med inderlig takk og uten at række frem 
den blodige hånd, steg han av. 

Da han hinket avsted over fortauget, rank, vældig, 
og vognen vændte, hvisket Alice, på Engelsk: «Den 
som kunde få bruke en slik modcl, Mary! — Mary så 
forundret på henne: «Ja, går ikke det an?» — Alice 
så ænnu mer forundret tilbake på Mary: «Naken me- 
ner jeg.» Mary næsten hoppet i sætet, bøjet sig så 
fremover, og så Alice like i ansigtet. Alice møtte hen- 
nes øjne med ærtende latter. 

Mary la sig hakover, og stirret. 

Frans Røy måtte for fotens skyll holde sig stille nogen 
dager. Da han atter mældte sig hos Alice, blev dette 
efter avtale sagt Mary. Men der kom slik uro over 
henne, at hun ikke turde gå. Næste dag drev nyssgjær- 
righeden, eller hvad det nu var, henne avsted. Men hun 
kom sent, og hun stod ikke før overfor ham igjæn, så 
ønsket hun at hun aldrig var kommet. Han hadde 
noget så intenst at den fine dame følte det pågående, 
næsten fornærmeligt. Hennes væsen var i bølgegang, 
hun fulgte ham med øjne, med øren; tankerne suste, 
og blodet med. Det må vel engang gå over, tænkte 
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hun* Men det gjorde det ikke* Alices hcnførelsé eller 
rettere forælskelsc, hørlig og synlig i hvært ord, hvaert 
øjekast, økte svimmclhcden. Var han egentlig så stygg? 
Denne brede, bratte panne, disse små, gnistrende øjne, 
den knepne munn, fremstikkende bake hadde tilsammen 
noget ualmindelig kraftigt, men det blev fornøjeligt ved 
at han næsten ikke hadde næse, Fornøjeligt var også 
det meste av hvad han sa. Så evig oplagt og lystig, 
at det braket om ham, så ustanselig full av infall. 
Hans manerer var ikke voldsomme: han var tværtimot 
høfligheden selv, opmærksom, stundom galant. Det lå 
i det overvældende ved ham. Slikt vejr stod der av 
talen og øjnene alene. Men hans skikkelse gjorde sit, 
hans stærke bånd, hans sammenpakkede fot, som gik 
op i bare vrist, hans skuldre, nakke, brystkasse, de talte 
jo med, de presset på, de demonstrerte. En slap ikke 
for dem et øjeblik. Og talen var ustanselig, 

Mary kjaente ingen annen samtaleform æn det inter- 
nationalc selskaps. Let konversation om vejr og vind, 
dagens bændelser, litteratur og kunst, tilfældigheder ved 
rejsen eller opholdet, altsammen på halvannen alens av- 
stand. Her derimot var alt individuelt og nær in på. 
Dertil følte hun at hun selv virket på ham som vin. 
Han blev bestandig mere beruset og mere overgiven. 
Det rev op, det gjorde utrygg. Så fort hun for vel- 
anstændigbedens skyll kunde ta bort, forsvant hun, 
betat, fortumlet, egentlig i vill flugt. Hun gav sig det 
højtidclige løfte aldrig at komme igjæn. 

Først senere på dagen gik hun in til sin far og fru 
Dawcs. Hun mælte ikke et ord om sit møte. Det hadde 
hun heller ikke gjort forrige gang. Fru Dawcs bad 
henne se på det kort der lå på bordet, — < Jørgen Thiis? 
Er han her?» — ^Han har været her i hele vinter. Nu 
først hadde han hørt at vi var kommet,» — «Han bad 
dig hilset,» la faren in: han sat som vanlig og læste. 
Det var rent en hvile bare at tænkc på Jørgen Thiis, 
Forrige vinter hadde hun og han været adskillig sam- 
men her i Paris. Ved flere lejligheder var han hennes 
kavaler; således ved officielle baller i Etycées og Hotel 
de Ville* En kavaler som hun i alle dele hadde ære av. 
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Vakker, elegant, ærbødig. Faren fortalte at Jørgen vilde 
gå over til diplomatiet. «Dertil bører dog vel kapital?» 
sa Mary. «Han skal arve onkel Klaus,» — svarte fru 
Dawcs. «Er du viss på det?» — «Viss er jeg ikke.» 
— «Er det ikke så at onkel Klaus har tapt adskilligt 
i den siste tid?» Fru Dawes tidde. Faren svarte: «Det 
kan nok væte.» — «Ja, hjælper han ham da?» Ingen 
svarte. «Da synes jeg ikke Jørgens utsigter er rare,» sa 
hun avsluttende. — 

Frans Røy var i Paris i et bestemt opdrag av regje- 
ringen, og derfor ofte borte. Nu hændte just det, så 
Mary var trygg. Men som hun tidlig en morgen kom 
til Alice, de skulde sammen ut i byen — sat han der! 
Han sprang op og imot henne. Hans øjne overgjød 
henne med beundring og glæde, han grep hennes hånd 
med begge sine. Noget mere strålende lykkeligt hadde 
hun aldrig set. Mary følte hvor rød hun blev. Alice 
lo, hvad som gjorde det vær re. Men hans snakkcsalig- 
hed hjalp dem over. Idag var den nemlig ualmindelig 
selv for ham. En kolossal fabrik som han kom direkte 
fra, styrtet han sig nu in i og drog dem med. De halv- 
nakne mænn med sine haker langs floden av kokende 
jærnmalm, ildrød, boblende — maskinernes vælde og 
menneskene in under dem som forsigtige myrer i en 
kjæmpeskog. Han forsøkte også at forklare dem det i 
detalj. Det lykkedes til fullkommenhed; men det varte 
og det rak, til de to veninner måtte avsted. 

Da de sat i vognen, var Alice svært oprømt. Det 
var nemlig så klart at idag hadde han gjort et stærkt 
intryk. — 

Dagen efter forlot Mary Paris i automobil sammen 
med et amerikansk ægtepar. Hun blev borte flere dager. 
Men det første hun gjorde da hun vændte tilbake, var at 
søke Alice. Ganske rigtig: der sat Frans Røyl Både han 
og Alice sprang op i stor glæde. Alice kom mot henne, 
omfavnet og kysste henne: «Flygtning, flygtning!» 
ropte hun. Det er da for lite at sige at Frans Røy^s 
øjne tindret: de skjøt kongesalut. Fra det øjeblik hun 
hilste på ham, stod ikke hans munn. Han var så dum 
forælsket at Alice begyndte at bli rædd. Heldigvis måtte 
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han bryte av; han hadde en forhandling* Mary sat 
efter i bølgegang, sjøen vilde ikke laegge sig. Alice så 
det, og vilde bringe henne til ro ved ivrige, ængstelige 
forsøk på at forklare ham* Men det bare forstyrret; 
hun gik* 

Om eftermiddagen, da hun kom in til de andre 

— hun hadde hvilt, hun trængte til det — hørte hun 
pianospill* Hun forstod straks at det var Jørgen Thiis 
som underholdt de gamle. Han var virkelig en kunst- 
ner, og han ælskct det flygel de hadde. Det skulde følge 
dem hjaem. Hun gik like frem til ham, takket ham, 
fordi han var så opmærksom mot hennes far og tante 
Eva; desvaerre måtte de så ofte være alene. Han svarte, 
at det var ham uændelig kjært at de satte pris på hans 
musik, og at pianoet var forlokkende, i sandhed første 
rangs. Samtalen under og efter middagen viste Mary 
hvor disse tre var inøvd sammen; de kunde unvære 
henne. 

Hun var virkelig taknemlig, så de hadde en hyggelig 
aftenstund. Der blev talt meget om hjæmmet, de gamle 
længtes. 

Ikke før var han gåt, sa Fru Dawes: «Hvor Jørgen 
er hyggelig og dannet, barn!» — Faren så på Mary og 
smilte. «Hvorfor smiler du, far?» — «For ingenting,» 
han smilte mere. «Du vil vite hvordan han står hos 
mig?» — «Ja, hvad synes du om ham?» Fru Dawes 
blev bare øre. «Jo-o.» — «Du drar på det?» — 
«N-e-j.» — «Nå da — ?» «I grunnen synes jeg godt 
om ham.» — «Men der er dog noget — h> Nu smilte 
hun. «Jeg synes ikke om at hans øjne likesom suger 
mig i sig.» Faren lo: «Akkurat som med maten? 
Hvad?» — «Nætop ja!» — «En levemann, ser du 

— som hans far.» — «Men likesom hans far har han 

så mange andre gode egenskaper,» la fru Dawes in. 
«Det har han,» sa Anders Krog alvorlig. Mary svarte 
ikke på det. Hun sa god nat, og bød ham sin panne 
til kyss. 

Et par dager efter, tidlig om morgenen, søkte Mary 
Alice på hennes studie i bakgården. Anders Krog hadde 
set gammelt kinesisk porcelæn, som han hadde f åt lyst 
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på; men det gallt at Alice gav sit råd. På den tid av 
dagen og i atelieret kunde Mary være viss på at træffe 
henne alene. I regelen dog med model. 

Hun gik direkte in uten at tale til portneren. Alice 
kom selv og åpnet. Hun hadde sin atelierdragt påt og 
hennes hånd var tilsmusset, hun kunde ikke ta Marys. 
«Du har model?» hvisket hun. «Jeg skal just ha,» 
svarte Alice med et undcrligt smil og sagte; «modellen 
vænter i næste rum. Men kom du!» Da Mary kom 
frem foran forhænget, så hun årsaken til at modellen 
væntet i næste rum; Frans R^y sat i dette. Så tidlig 
på dagen og i dype tanker. Han la ikke engang mærke 
til at de kom. Det var første gang Mary hadde set ham 
alvorlig. Det klædde den mandige skikkelse og hans 
stærke åsyn ulike bedre æn al den kåte lystighed. «Sc 
dog hvem som er kommet!» sa Alice. Han sprang op. . . . 

Den dags samtale blev alvorlig. Han sat i en trykket 
stemning; Mary hadde ikke vanskelig for at forstå at 
det var om henne de hadde talt. 

De var derfor litt forlegne alle tre. Intil Alice optok 
et æmne fra morgenaviserne. To mord av skinsyke, 
derav det ene ganske forfærdcligt, hadde rystet dem 
alkt især Frans Røy. Han påstod, at de romanske folks 
ægteskapsbegrep lå tilbake i en tid da hustruen var 
mannens ejendom, og utroskap derfor straffedes med 
døden. Ved kristendommen var visstnok også cf ter- 
hånden mannen biet hustruens ejendom. Især da i de 
katolske land. Der dræpte de så hværandre omkaps, 
mannen hustruen og hustruen mannen. Om dette blev 
der ordskifte. Mary var enig i at ingen av ægtefolkene 
ejde hværandre. De var frie individer, og kunde be- 
stemme over sig selv. Efter ægteskapet som før ægte- 
skapet. Alene kjærligheden bestemte. Hørte kjærlighed 
op, fordi utviklingen gjorde en eller begge parter til 
andre æn de var, da ægteskapet stiftedes; eller møtte 
en av dem nogen som tok sjæl og tanker, og vændte 
livet en annen vej, så måtte den forlatte resignere. Ikke 
fordømme eller dræpe. Men Frans Røy og hun blev 
uenige, da de vejde hvad som retmæssig burde skille to 
ægtefæller. Navnlig da de kom til hvad som burde holde 
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igjæn* Hun var ber meget vanskeligere æn han* Han 
foreslog spøkende at hun burde sige: «Ægtefolk har 
full frihed til at skilles; men de tør ikke hruke denb 
Hun foreslog at han skulde sige: «Ægtefolk bør som 
regel skilles; har de ingen virkelig grunn, bør de 
låne en!» — 

De kom dypere æn til ordene i denne samtale. Det 
betok ham som en ny art av skjønhed ved henne, hvor 
suvcræn hun var. Den gav ny glans til al den annen. 
Den bestod ikke i trang til at herske. Den var alene 
værn; men det højcste. Hele væsenet samledes i det. 
lysende. Et «rør mig ikke!» ut fra øjne. røst. hold- 
ning. Kanske. om så skulde være. færdig for martyr- 
glorien. Hun blev meget større. Men også hjælpeløsere. 
Nætop sådanne ser for højt, og stuper på de nærmeste 
steg. Da faller de gjærne forfærdelig. 

Han stirret på henne, han glæmte at svare, glæmtc 
hvor han sat. Det var som nogen ropte: «Ta vare på 
henne!» Ridderligheden drog in i hans kjærlighed med 
høje kommando-ord. 

Hun så ham bli borte fra deres samtale; men det 
stanste henne ikke; æmnet var for dyrebart. Da han 
kom tilstede igjæn, hørte han henne lægge frem sit 
innerste, utvilsomt uten at ane det. Hun sa hvad hun 
hadde tænkt. fra hun kunde gjøre sådant op. Det fallt 
henne så naturligt som at løfte kjolen der det var smus- 
sigt, eller ute på stranden at svømme, når fotfæste ikke 
længer finnes. Individualiteten må frælses, må vokse. 
Ikke bøjes, ikke urenes; det var det første og det siste. 

Men hun følte samtidig en ejendommelig dragning 
til ham, som fik henne til at tale ut. Det var så længe 
siden sist. Hun visste intet om at den personlighed som 
forløser vore tanker, selvfølgelig har magt over os. Hun 
bare følte at hun måtte tale — og holde fast på sig 
selv. En søt fornemmelse hun oplevde for første gang. 

Følgelig gled æmnet ut. I ord som flyttet nærmere 
og nærmere in til dem selv og tilsist tapte sig i en stil- 
hed av øjne og åndedrag* Alice var gåt in til sin model. 
De blev forlegne ved at opdage at de var alene. De 
tidde, og så bort fra hværandre. 
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Efter flygtigc besøk snart hos den ene, snart hos den 
andre av de mange kunstsaker^ samledes deres opmærk- 
sombed hos en faun uten armer; den stod og lo av dem* 
De talte sammen om dette stykke gammel kunst bare 
for ikke at tie* Hvor mon den var funnet? Fra hvad 
tid var den? Den hadde visst været dyr* De talte i 
dæmpede ord, med kjærtegnende røst og øjne som gled* 
Ej heller stod de sikkert. De kjænte sig lettere av vægtt 
som var de i højere luftlag. Med en følelse av at det 
de tænkte, lå blottet, og at de selv var gjænnemskinnet. 

Så kom Alice igjæn. Hun så på dem med øjne som 
vakte begge. «Er dere nu færdige med ægteskapet?» sa 
hun; det var jo om ægteskapet de talte, da hun gik ut. 

— Mary husket at hun hadde et ærend og en vogn 
som væntet. Frans Røy husket også hvad han hadde 
at besørge. Så fulgtes de sammen ut. Gjænnem gårds- 
rummet, vestibylen og porten, frem mot hennes vogn. 
Men de fant ikke igjæn tonen fra før, så de talte ikke. 

Med hatten i hånd åpnet han vogndøren for henne. 
Hun steg in uten at se op. Da hun hadde sat sig og 
skulde hilse, væntet henne de stærkeste øjne hun hadde 
set in i. Fulle av lidenskap og ærefrygt. 

To timer efter var han tilbake hos Alice. Længer 
kunde han ikke være alene med sine bimmelstormende 
forhåbninger. 

Hvor hadde han været i mellcm tiden? Nede i byen 
for at kjøpe en avstøpning av Donatellos den hellige 
Cecilia. Han måtte sammenligne I Men det kunde da 
Alice skjønne på forhånd at Donatellos Cecilia fallt 
frygtelig igjænnem. 

Nu blev Alice alvorlig rædd. «Min kjære ven. De 
kommer til at fordærve alt for Dem. Det et i Deres 
natur. Han svarte stolt: «Jeg har ænnu aldrig for 
alvor sat mig et mål jeg ikke^har nådd.» — «Det tror 
jeg gjærne. De kan arbejde. De kan overvinne hindrin- 
ger, De kan også vænte.» — «Det kan jeg!» — «Men 
De kan ikke dæmpe Dem, De kan ikke la henne komme 
til Dem.» — «Hvad skal nu dette bety, Alice?» — Det 
gjorde ham ondt. «Det skal minne Dem, kjære ven, 
om at De ikke kjænner Mary, De kjænner ikke den 

S.v.XII. 
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værden hun er 1 De er en skogbjørn.» — «Det kan 
være jeg er en skogbjørn. Det bar jeg intet imot. Men 
når hun nu er glad i en skogbjørn? En tar ikke fejl 
av slikt!» Han vilde ikke minskes i sin høje stemning. 
Så kom han bønlig hen til henne; han vilde ændog 
omfavne henne; han hadde det stærkt med at omfavne. 

«Nej, vær nu skikkelig, Frans! Det er også andre 
gangen De forstyrrer mig!» — «De skal forstyrres. De 
skal ikke modellere efter henne derinne i Deres fængseL 
Kjære Alice, min egen ven. De skal modellere min 
lykke!» — «Ja, hvad mere kan jeg gjøre for Dem æn 
jeg bar gjort?» — «De kan skaffe mig adgang der i 
huset.» Alice tænkte sig om. «Det er ikke så let.» — 
«Å — De finner nok ut av det. De må. De mål» Så 
længe talte han, omfavnet han og kjælte han, til hun 
gav efter, og lovte det. 

Hvorledes hun nu bar sig ad med det — det gik 
uheldig. «Om jeg ber min far at ta mot en ung mann 
han ikke har været præsenteret for, måtte han mis- 
forstå det,» sa Mary. Alice inrømmet det uten videre. 
Hun blev vred på sig selv for at hun ikke hadde tænkt 
på det. Istedenfor at overlægge med Mary om saken 
ikke kunde gripes anderledcs an, opgav hun det hele. 
Hun var ærgerlig ænnu, da hun meddelte Frans Røy 
utfallet; hun følte, sa hun, at Mary ikke ønsket nogen 
mellemmann. Hun inskjærpet atter at han måtte være 
varsom. 

Frans Røy blev ulykkelig. Alice lot være at trøste 
ham. 

Dagen efter kom han igjæn. «Jeg kan ikke opgi det,» 
sa han. «Jeg kan heller ikke tænke på noget annet.» 

Så længe sat han der, og så ofte gjæntok han det 
evindelig samme i alle slags omskrivninger, og så ulyk- 
kelig var han at den gode Alice fik ondt av ham. 
«Hør,» sa hun, «jeg skal invitere dere sammen her. 
Så kanske kommer inbydelsen til Krogs av sig selv.» 
— Han sprang op. «Det er en herlig idé. Kjære gjør 
det!» — «Jeg kan ikke gjøre det straks. Anders Krog 
er dårlig. Vi må vænte.» Han stod skuffet og stirret 
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på henne. «Men kan De ikke føre os to sammen igjæn?» 
— «Jo, det kan jeg.» — «Så gjør det da — så snart 
som muligt! Kjære, kjære, så snart som muligt!» 

Det lykkedes, Mary var straks rede til at se ham 
igjæn. 

De møttes hos Alice, for sammen at kjøre til utstil- 
lingen i Champs Elysées. 

At stå sammen foran kunstværker er den virkelige 
samtale uten ord. De få ord som da siges, vækker 
hundre. Men de siges ikke. Den ene føler gjænncm den 
andre, eller tror at gjøre det. De møtes begge i ett bil- 
lede for at skilles i et annet. Derunder lærer de hvær- 
andre at kjænne bedre i én time æn ellers i uker. Alice 
ledet dem fra billed til billed; men selv var hun optat 
av sit — jo længer frem, jo fullstændigere. Hun så 
som en kunstner ser. De to som begynte med billederne, 
gik mere og mere over til at opdage hværandre gjænnem 
billederne. Det blev til en hviskelek med snare øjne, 
knappe ord, let anvisende finger. Men de som føler 
sig frem til hværandre ad hemmelige vejer, fryder sig 
samtidig umådelig. Og lar det gjærne anes at de så 
gjør. En lek som av fugler der svømmer under våndet, 
og dukker op langt borte — for så at ty sammen igjæn. 
Stundens lykke øktes av de mange øjne som så på 
dem. 

Nedenunder blandt billedværkerne førte Alice dem 
helt frem til midtpartiet. Hun stanste foran et tomt 
fotstykke, og vændte sig til opsynsmannen. «Er atleten 
ænnu ikke istand?» — «Nej, frøken, nej desværre,» 
svarte han. «Den må ha været uheldig én gang til?» — 
«Jeg vet ikke, frøken.» Alice forklarte for Mary at 
statuen av en atlet sloges i stykker ved opstillingen. 
«En atlet?» spurte Frans Røy, han stod litt borte; nu 
ilte han til. De to andre smilte. «En atlet? Talte dere 
ikke om en atlet?» — «Jo,» sa de og lo. «Er det 
noget at le av?» sa han. «Jeg har en fætter som er 
atlet.» Nu lo de to damer stærkere, Frans Røy blev 
højst forundret. «Jeg forsikkrer han er et av de præg- 
tigste mennesker jeg kjænner. Og så vidunderlig flinL 
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Det ligger til vor familie* Som gut var jeg to somrer 
hos ham i cirkus.» De andre lo* «Hvad fanden ler I 
av? Jeg har aldrig levd herligere dager i mit liv xn 
i cirkus.» De to damer ilte mot utgangen, i vill flugt 
med sin latter. Han måtte efterj men var fornærmet* 
«Jeg fatter ikke hvad dere ler av,» sa han, da de alle 
sat i vognen* Men lo selv* 

Den lille misforståelse voldte at alle tre var i det 
bedste humør, da de holdt foran Marys bolig* 

Alice og Frans Røy kjørte videre uten henne* Han 
vændte sig overlykkelig mot Alice, og spurte om han 
ikke hadde været snil gut idag? Om han ikke hadde 
holdt sig i skinnet? Om hans «affærer» ikke stod bril- 
lant? Han gav sig ikke tid til at høre hennes svar, han 
lo og han pratet, og vilde ændelig følge henne op* Men 
det vogtet Alice sig vel for. Så vilde han, som pris for 
at la være, at Alice skulde ta dem begge to med til en 
kjøretur i Bois de Boulogne, vejen utover ved ta Baga- 
telle. Den kjøretur måtte lægges til en morgen klokken 
ni. Da duftet skogen stærkest, da lød fuglesangen 
yppigst, og da var de ænnu alene* Det lovte hun* 
Fredagen efter hæntct Alice Mary klokken før ni om 
morgenen, så kjørte de videre for at hænte Frans Røy. 

Langt borte fra så Alice ham gå op og ned på for- 
tauget. Av gangen og holdningen ante hun uråd. Mary 
kunde ikke se ham, før de holdt* Men da for der en 
flamme over hennes åsyn av al den ild i hans* Han 
bordet vognen som et erobret fartøj* Alice skyndte sig 
med at fange hans opmærksomhed for ikke straks at 
få et utbrudd. «Hvor dejlig er morgenen,» sa hun, 
«nætop fordi den ikke har full sol! Intet er skjønnere 
æn den dæmpcde tone over et så farverikt landskap 
som det vi nu skal kjøre frem L» Men han hørte ikke, 
han forstod intet uten Mary. Det hvite slør, kastet 
opover hennes røde hår, den halvåpne friske munn 
gjorde ham sindssyk. Alice talte om at det duftet mere 
av skogen, siden de japanske træsorter var vokset til. 
Hvær gang disse kastet yre strejf in i den stilfærdige 
europæiskc skogduft, var det som der fløj fremmede 
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fugler med fremmede skrik op mellem trærne* Straks 
forkynte Frans Røy med styrke at derfra fik skogens 
egne fugler en ny sang* Så vidunderlig som de sang 
denne morgen» mente ban» hadde de aldrig sunget. 

Alices frygt for en eksplosjon steg. Hun vilde avlede 
ved at få ham til at se farvemotsætningcrne i skog og 
eng og fjærnsyn* Turen utover mot la Bagatelle er 
nætop så rik på dem. Men Frans Røy sat baklængs» 
han måtte hvær gang vænde sig fra dem» for at se hvad 
Alice vilde ha ham til at se. Det gjorde ham utålmodig? 
æn mere at Mary og han hvær gang blev avbrutt i 
sin samtale* «Kan vi ikke heller stige av og gå litt.^> 
sa han. Men dette var hvad Alice aller mest frygtet? 
hvad kunde han ikke så finne på? 

«Se dog omkring Dem!» ropte hun til ham* «Er 
det ikke som f arver ne her synger i kor?» — «Hvor?» 
sa han tvært. — «Gudbevare Dem, se dog bare alt det 
forskjellige grønt i selve skogen! Men se dog! Og så 
engens grønt mot det igjæn?» — «Jeg bryr mig ikke 
om at se det! Ikke det gran!» han vændte sig mot da^ 
merne igjæn og lo* «Var det dog ikke bedre at stige 
av?» stormet han på igjæn* «Det er dog anderledcs 
at springe om i skogen æn at se på den* Likeså med 
grønsværet.» — «På grønsværet er det forbudt at gå!» 
«Så kan vi gå på landevejen for pokker, og se det alt- 
sammen* Det er for mere — æn at kjøre i en trang 
vogn!» Mary stemte i med* 

«Sandelig om det var for at gå jeg kjørte dere hemt* 
Vi skulde nyde synet av det historiske slot la Bagatelle, 
og skogen det stod i. Der fins da ikke maken. Og så 
var det for at komme så langt ut som mulig. Det kan 
vi da ikke, hvis vi skal gå.» 

Denne appel holdt dem en stund rolige* Hun som 
cjde vognen» måtte jo få rå. Men Mary var efterhånden 
også biet overgiven* Hennes øjne, som almindelig hadde 
noget tænksomt, lyste av livslyst. Idag lo hun av alle 
hans muntre infall, hun lo av ingenting. Hun vilde 
alt i ett ha blomster som hun så. De måtte hvær gang 
holde stille for at plukke både blomster og løv* Hun 
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fyllte vognen med det* så Alice tilsist protesterte* Så 
kastet hun altsammen ut, og forlangte med bestemthed 
at komme ut selv. 

De holdt, og steg av. 

De var nu langt utenfor la Bagatelle, og lot vognen 
vænde. Den skulde kjøre langsomt et stykke bakover 
igjæn, så kom de efter. 

De hadde ikke tat mange steg, før Frans Røy gav sig 
til at slå hjul, d.v.s. kaste sig fremover sidelangs på 
hænderne, for at falle ned igjæn på benene, så atter 
fremover sidelangs på hænderne, og således avsted, fort, 
fortere. Så vændte han, og kom på samme måte til- 
bake. «Dette er en av mine cirkus-kunster,» sa han 
strålende, «Her er en anden!» Han kastet sig rundt i 
luften der han stod, og fallt ned igjæn med føtterne; 
nøjagtig hvorfra han hadde hoppet. Så én gang til. 
«Ser dere? Nøjagtig hvor jeg hopper op fra!» Han 
triumferte, gjorde det to ganger til, tre ganger, fire. fem. 

De beundret ham. Det var også beundring værd at 
se den høje stærke mann gjøre det med største Ict- 
hed, så det virkelig blev skjønt. Inspireret av deres ros 
gav han sig til at snurre rundt med slik fart at de andre 
fik ondt bare av at se på. Ej heller var det vakkert. 
De vændte sig bort og skrek. Dette frydet ham for- 
færdelig, Ærgerlig herover, ropte Alice: «Sandelig er 
De en gu tunge, så god som nogen på sytten år!» — 
«Hvor gammel er De?» spurte Mary. «Mere æn tredve.» 
Da lo de av full hals. 

Det skulde de ikke ha gjort. Det måtte han straffe. 
Før Alice hadde anelse om det, trev han henne om livet, 
og drejde avsted med henne i den mest rasende galop 
opover chausseen, så støvet stod. Den svære Alice 
strævde imot av alle kræfter og skrek. Men det hjalp 
ikke; det bare moret ham. Hatten fallt, sjalet fallt, 
Mary løp efter og tok det op, mens hun lo, så hun 
stod krum. For disse kluntede motstandsforsøk til in- 
gen værdens nytte var ikke til at holde ut. Ændelig 
vændte han, og de kom i samme rasende travtakt ned- 
over igjæn, og stanste hos Mary. Alices ansigt oprevet, 
svedende og rødt* Hennes stakåndede raseri, som ikke 
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fant ord, fik Mary til at brøle. Frans sang: «bop-sa-sa! 
hop-sa-sa!» foran henne, sålænge til hun kunde tale og 
skjælde ham ut. Da lo han. 

«Og De — ?» vændte nu Mary sig til Frans Røy. 
«Har det slet ikke tat på Dem?» — «Ikke synderlig. 
Jeg skulde straks ta samme tur med Dem!» Mary for- 
ferdedes. Hun hadde just git Alice hatten, og stod med 
hennes sjal og med sin egen hat, som hun hadde tat av. 
Men med et skrik kastet hun begge deler fra sig, og 
satte avsted til den motsatte kant, dit hvor vognen 
holdt. 

Ikke ett øjeblik hadde Frans Røy tænkt sig at gjøre 
hvad han truet med. Det var bare lystighed. Men da 
han så henne springe, og det med en fart han ikke hadde 
tiltrodd henne eller nogen kvinne, kjænte hans officers- 
hjærte det som en utmaning. Alice så det, og skyndte 
sig: «Gjør det ikke!» Ordene kastet sig i vejen så in- 
trængende at han stod tvilsom. Men Mary der borte 
på vejen i den hvite kjole med det røde hår over, med 

et fotskifte, så rapt og let, at selve rytmen fristet, ja 

tok sansen fra ham, det kastet ham ut på banen, før han 
selv visste det. Nætop som Alice for annen gang og 
fortvilet ropte: «Gjør det ikke!» 

Lysstripen over vejstøvet der foran fallt i hans øjne 
og fantasi som sol. Den blindet ham. Han løp uten 

at vite av sig. Han løp som om der foran hele tiden 

roptes: «Ta migi ta mig!» Han løp som det gallt livets 
højestc pris at nå henne. 

Hun hadde et betydcligt forsprang. Nætop det lokket 
alle hans kræfter til ytterste prøve. Et kapløp om lyk- 
ken med en som vilde tages. Kokhett blod suste for 
hans øren, attrå koglet i det. Alle disse dages og næt- 
ters sammenstormende laengsler vilde frem til sejer. Vilde 
ændelig engang tale. Eller rettere, da behøvdes ingen 
tale; han hadde henne i sine armer. 

Nu drejde hun hodet — så ham, gav et skrik, samlet 
kjolen — sandelig hadde hun ikke aennu et snarere fot- 
skifte! Han blev gal. Han trodde skriket var lokk. 
Han så henne vinke fremover, han trodde det angav 
hvor hun vilde stanse og holde sig for frælst. Det gallt 
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altså at nå henne, før hun vant dit. Også han hadde 
en siste spurt, og nu førte den ham i en fart like in på 
henne. Han syntes han fornam duften av henne; snart 
måtte han høre hennes åndetak. Han var så opspilet 
at han ikke visste han rørte ved henne, før hun så sig 
om. Hun slap straks kjolen, og efter et par sprang til, 
stod hun. Hans arm tok om hennes liv, han brænte, 
han drog henne stærkt in til sig — da han hørte det 
mest forbittrede: «Slip mig!» Åndenøden gjorde det 
så ualmindelig skarpt. Han blev aldeles forfærdet; men 
syntes han måtte støtte henne, til hun fik full pust; 
derfor holdt han. Da, med samme åndenødens sammen- 
pressede skarphed: «De er ingen kavaleri» Han slap. 

Hovslag hørtes, vognen kom raskt nedover. De to 
på bukken må ha fulgt begivenbeden; det var til dem 
hun hadde vinket. I sin blinde jagt hadde han bare set 
henne. 

Nu gik hun mot vognen. Hun holdt lommetørklæet 
for ansigtet; hun gråt* Tjeneren hoppet av, og åpnet 
vogndøren. 

Han vændte sig fra henne, trøstesløs, lam på forstan- 
den. Der kom Alice. Hun bar sit sjal og Marys hat, 
og gik like på vognen uten at ænse ham. Da han vildc 
gå over til henne, vinket hun ham av. 

Den tredje dag efter baendelsen lot han sig mælde 
hos Alice. Hun var ikke hjaemme. Dagen efter fik han 
samme besked. Så måtte han rejse bort nogen dager. 
Men straks han kom hjæm, mældte han sig atter. Hun 
er nætop tat ut, svarte tjeneren. Nu satte han uten 
videre tjeneren til side og gik in. 

Alice stod ivrig optat av en del kunstsaker; disse lå 
over bord og stoler, eller var opstilt. «Men Alice — ?» 
sa han stille og sårt. Hun forskrækkedes; men han op- 
daget samtidig hennes far bak henne. Så lot han som 
han intet hadde sagt, og gik frem. 

Kunstsakerne sattes til side; Frans Røy hjalp til med 
det. Faren forlot rummet. «Men Alice?» gjæntok så 
Frans Røy bebrejdende. «De vil da vel ikke stænge 
Deres dør for mig? Og just som jeg er så ulykkelig?» 
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Hun svarte ikke* «Vi som altid har været slike gode 
kammerater og har hat det så morsomt sammen?» Hun 
stod bortvændt og gav intet svar* «Selv om jeg har 
båret mig dumt ad, vi to kjænner da hværandre for vel 
til at det skal skille os?» — «Der må dog være græn- 
ser,» hørte han. — Han stod litt. «Grænser? Grænser? 
Nej, hør nu, Alice. Mellem os har der da ikke — ». 
Før han kom længer, skyndte hun sig: «Det går ikke 
an at bære sig således ad i andres nærvær I» Hun var 
ildrød. — «Ja, hvad mener De — ?» Han forstod det 
ikke. Hun vændte sig bort: «I andres nærvær at be- 
handle mig således. . .» fortalte hun. «Hvad må Mary 
tænke?» — Nu først gik det op for ham at han også 
hadde båret sig galt ad mot henne, mot Alice; han hadde 
hele tiden bare tænkt på Mary. Nu skammet han sig. 
Skammet sig forfærdelig, og gik hen hvor hun stod. 
«Jeg ber Dem om forladelse, Alice, jeg var så glad at 
jeg ikke tænkte. Først nu skjønner jeg det. Tilgiv mig, 
arme synder! Nej, se på mig!» Hun vændte hodet 
mot ham, hennes øjne var ulykkelige og fulle av tårer; 
de møtte hans, som også var ulykkelige, men bedende. 
Så varte det ikke længc før hennes og hans blev ett. 
Han strakte armene ut, omfavnet henne, vilde kysse 
hende; men det måtte han ikke. «Alice, kjære, søte 
Alice, De vil dog hjælpc mig igjæn?» — «Det fører 
til ingenting. De ødelægger alt.» — «Jeg skal herefter 
gjøre hvært gran De ber mig om.» — «Det har De 
lovt før også.» — «Men nu har jeg lært. Nu skal jeg 
holde det! På min ære!» — «Ingen kan bygge på hvad 
De lovet. For De forstår ikke.» — «Jeg forstår ikke.» 
— «Nej. De aner jo ikke hvem bun er!» — «Jeg til- 
står at jeg må ha tat fejl; for ænnu i dette øjeblik fat- 
ter jeg ikke hvad hun blev så sint for.» — «Jeg kan 
tænke det.» — «Ja, for da hun kastet altsammen og 
løp, trodde jeg sandelig at det var for at få mig til at 
løpe efter.» — «Hørte De da ikke at jeg to ganger 
skrek: «Gjør det ikke!» — «Jo; men jeg forstod ikke 
det, heller.» — Alice satte sig overgit. Hun sa intet 
mere, hun syntes ikke at det nyttet. Han satte sig over- 
for henne: «Forklar mig det, Alice! Så De ikke hvor 
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bun lo, da jeg danset avsted med Dem?» — «Har De 
ænnu ikke begrepet hvad for en kolossal avstand der cr 
fra os andre og til henne?» — «Mary Krog er ikke 
fordringsfull, ikke overmodig* Ikke det aller minste.» 
— «Nej, det er hun ikke. De misforstår mig nu igjæn. 
Mens vi andre er almindelige væsener, som godtfolk 
gjærne kan røre ved, bor bun i en f jærnbed ingen ænnu 
har kortet av på med en halv meter. Ikke av stolthed 
eller av inbildning.» — «Nej, nej!» — «Hun er så- 
dan. Var hun ikke sådan, da var hun længst inhæn- 
tet og gift. De kan dog ikke tro at det er tilbudene som 
har manglet?» — «Det skjønner enhvær.» — «Spørg 
fru DawesI Hun holder dagbok over det i sine tusen 
brev. Hun skriver ikke om annet nu.» 

«Men hvorledes er dette at forstå, kjære Alice?» — 
«Det cr let at forstå. Hun er snill, medgjørlig, hjælp- 
som, alt hvad De vil. Men hun bor i et alveland ingen 
må betræ. Hun våker over det med den mest ubrøde- 
lige omhu og takt!» — «Altså urørlig?» — «AbsolutI 
At De ænnu ikke har forståt såpass som det!» — «Jeg 
har forståt det; men jeg glæmte det.» 

Frans Røy blev sittende, som han lyttet til noget 
fjærnt. Han hørte atter de hvite angstskrik, som dirret 
i luften, da han var ved at komme henne nær; han så 
det skræmte vink efter vognen, han kjænte hennes skjæl- 
vende legeme, han hørte hennes utbrudd, utstøtt av al 
den kraft hun hadde igjæn, han så henne gå gråtende. 
Med én gang fattet han! Hvad var han dog for en dum, 
rå forbryder! 

Han blev sittende taus, ulykkelig. 

Men det var ikke hans natur at gi sig over. Snart 
lyste det op i hans åsyn. «Til syvende og sist var det 
dog bare lek, kjære Alice.» — «For henne var det mere. 
Ja, det tviler De da ikke længer om?» — «Hun har 
været eftersat før, mener De?» — «På mange måter!» 
— «Derfor tok fantasien henne?» — «Naturligvis. De 
så da det?» — Han tidde. «Men hør nu, min kjære 
Frans — var det ikke mere æn lek for Dem også? Var 
det ikke det avgjørende?» 

Han bøjde beskjæmmet sit hode. Så gjorde han et 
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slag henover gulvet, og kom tilbake. cHun er suveræn. 
Hun vil ikke tages. Jeg skulde ha stanset — ?» — «De 
skulde slet ikke ha fulgt efter. Og hun hadde nu været 
Deres.» Han satte sig ned igjæn som med en svær vægt 
over skuldrene. 

«Sa hun noget?» spurte Alice med forskende fJjne. 
— Han vilde helst ha tidd med det; men spørsmålet 
blev gjæntat. «Hun sa jeg var ingen kavaler.» 

Alice fant dette svært. Så spurte han om Mary hadde 
sagt noget til henne? I vognen? Ikke ett ord. Men 
jeg talte. Jeg skjændte på Dem. Ordentlig.» — «Hun 
har ikke talt om det siden?» — Alice rystet på hodet. 
«Deres navn er utstrøket av ordboken, min ven.». . . . 

Nogen dager derefter mottok han med rørposten ct 
brev som i hast underrettet ham om at kl. 1 1 formiddag 
var de atter i utstillingen i Champs Élysées. Da han 
fik billetten, var klokken alt 11. 

Mary var kommet til Alice for at be henne være med. 
De skulde bedømme et hollandsk kystlandskap som hen- 
nes far vilde kjøpe. Prisen syntes dem alle vel stiv, 
muligens kunde Alice opnå bedre vilkår. Marys vogn 
boldt utenfor. Alice forlot henne, skyndte sig at skrive 
til Frans Røy, gik så for at klæ sig på, hvad som mot 
sædvane idag tok lang tid. De kom til utstillingen, de 
fant billedet, de gik til bureauet, der de måtte vænte. 
Gjorde så sit bud, opgav adresse, og vændte tilbake til 
utstillingens parterre; ti dc søkte atter atleten. Nu stod 
han der i al sin mandige kraft. Alice kom først til den 
og utbrøt: «Gud, det er jo — » men stoppet og vændte 
sig fra Mary. Hun beså statuen fra alle sider, om igjæn 
og om igjæn, uten at sige ett ord. Just det som utmær- 
ket Frans Røy, at hans styrke ikke lå utenpå som 
muskelposcr, men var spænkraften i det mest velfor- 
mede, smidige legeme, gjænfantes her. Det var Frans 
Røy's holdning og kast med hodet, hans brede panne 
på skrå i luften, hans hånd, hans korte, stærke fot — 
altsammen var ber! Statuen virket som en krigssang. 
For første gang fant hun ordet for hvordan Frans Røy 
virket. Den bortførte henne som rytmen i en marseb. 
Nøjagtig hvad hun ofte hadde følt, når hun så Frans 
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Røy gå. Var denne likhed et sært tilfælde, eller hadde 
virkelig Frans Røy. . . hun blev het og måtte gjøre et 
slag bort fra statuen og hen til annet. 

Mary hadde den hele tid holdt sig bak Alice, som 
aldeles hadde glæmt henne. Nu, da Alice stod der for 
sig selv, kom det spørsmål uvilkårlig op i henne: For- 
står Mary hvad hun ser? 

Alice væntct litt, før hun begynte at iagtta, Mary 
stod nu foran statuen med ryggen til Alice og længe 
urørlig. Alice blev nyssgjærrig. Hun gjorde en omvej 
bortover blant andre billedværker, fik pince-nez^en på, 
og så derhen. Marys øjnc var halvt lukket, hennes 
barm bølget. Hun flyttet sig langsomt omkring sta- 
tuen, belt rundt, gik på avstand, kom igjæn, stanste 
atter halvt foran, halvt på siden. 

Så ser hun sig om eftet Alice, og får øje på henne 
med pmee-nez^en rettet like på sig; Alice holdt ændog 
i den for at få se klarere. Det var ikke til at ta fejl av; 
Alices ansigt var et eneste skalkagtigt smil. 

Der er ting den ene kvinne ikke vil den andre skal 
forstå. Marys blod suste op; forarget og krænket kjænte 
hun Alices blik som en inmlte — ordet tænktes på 
Fransk. Hun vændte raskt ryggen til atleten, og gik 
mot utgangen. Men hun stanste nu og da for at late 
som hun betragtet andre kunstværker. I virkelighcden 
for at bli herre over det oprør hun var i. Ændelig har 
hun nådd utgangen. Hun så ikke efter om Alice fulgte; 
hun gik ut i forhallen, og derfra videre. 

Men nætop som hun stod utenfor, kom Frans Røy 
ilende. Så fort som var der sendt bud efter ham, og 
han var forsinket. Frans Røy rev hatten av uten at få 
et nik til svar, bare et par stive øjne. «Åncj, vær nå 
ikke sint længer, dal» sa han på sin bredeste Østlandsk, 
godmodig og guttet. Hun livnet til, ja hun kunde ikke 
annet, hun smilte også og var virkelig ved at ta mot 
hans utstrakte hånd — da hun så hans øjne gjøre en 
lynrejse bakenom henne og komme tilbake med en liten, 
liten smule triumf i. Så vændte også hun hodet og traf 
Alices øjne. I dem var der særdeles meget av både skalk 
og fryd En avtale altså I Da forvandledcs Mary. Som 
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fra højdcn av det rankcstc kirkespir så hun ned på den 
ene, på den andre — og forlot dem* Hennes vogn holdt 
et stykke borte, hun vinket, og den kom i en bred bøj- 
ning henimot hvor hun væntet. Hennes fars vogn hadde 
ingen tjener, hun åpnet selv, før Frans Røy kunde 
komme tiL Hun steg op, som var ingen tilstede* En- 
gang i sæte så hun ut efter Alice — forbi Frans Røy* 
Tykke Alice kom langsomt vuggende* Allerede på av- 
stand var det tydeligt at her kjæmpcdes en vill strid 
med tilbakeholdt latter* Og da Alice nådde helt frem, 
og så Mary sitte fornemt med hodet til den annen kant 
og Frans Røy, kjæmpen, stå på denne som en forskræk- 
ket rekrut, kunde hun ikke længer holde mot, hun brast 
i en latter som rystet hele hennes svære person fra grun- 
nen av* Hun lo så tårerne trillet* Hun lo så det var 
med nød og ikke uten hjælp, at hun fant vogntrinnet 
og halte sig op. Hun sakk i sætet ved siden av Mary, 
storleende; vognen rystet* Hun sat med lommetørklæct 
for ansigtet og brølte in i det. Hun skimtet Marys pur- 
purrøde fornærmelse og Frans Røys bleke forskrækkclsc 
— ænda mere lo hun* Selv kusken måtte le med, han 
visste fanden ikke hvorfor. Således kjørte de avsted* 
Atter en mislykket ekspedition ovenpå de højeste for- 
håbningerl En lang stund varte det før Alice kunde 
sige noget* Naturligvis begynte hun da med at beklage 
Frans Røy* «Du er for stræng med ham, Mary* Gud, 
som han så ulykkelig uti» Og latteren tok henne på 
ny* Men Mary, som hele tiden hadde sittet og væntet 
på lejligbed, utbrøt nu: «Hvad kommer din protege 
mig ved?» Og som dette ikke var nok, rejste hun sig 
i sætet og hældte sig frem foran Alices muntre øjnc* 
«Du tar visst fejl av dig og mig* Det er du som er 
forælsket i ham. Tror du ikke jeg længe nok har set 
det? I vet selv best hvad forhold I to har til bvær- 
andre* Mig kommer det ikke ved. Men det «De» 
som I to holder — er det for at dække over?» — 
Alices latter stanste* Hun blev blek, så blek at Mary 
forskrækkedes* Mary vilde dra sine øjne til sig igjæn; 
men kunde ikke* Alices holdt dem fast under smærte- 
lige overganger; in til de sluknedes* Da sank Alices hode 
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bakover med et langt, tungt suk. Som støn av et truf- 
fet dyr, 

Mary sat ved siden, forfaerdet over sit eget skudd. 

Men det var gjort. 

Uvæntet og skyndsomt løftet Alice hodet og bad 
kusken holde. «Jeg skal in i dette hotel.» Vognen 
holdt, hun åpnet døren, steg ut og lukket efter sig. 
Med et langt blik på Mary sa hun: «Good-6ye/» — 
icGood-bye!» svartes sagte. 

Begge følte det var for bestandig. 

Mary kjørte videre. Såsnart hun var hjæmme gik 
hun direkte til familiens salon; hun hadde noget hun 
vilde sige sin far. Utenfor døren hørte hun pianospill, 
og forstod at Jørgen Thiis var der. Men det opholdt 
henne ikke. I hat og vårkåpe stod hun uvaentet i rum- 
met. Jørgen Thiis sprang op fra pianoet og gik mot 
henne, hans øjnc fylltcs av beundring; hun blusset nem- 
lig av det oprør hun var i. Men noget stolt og avvi- 
sende i al denne tindren gjorde at han opgav at nærme 
sig. Så fik hans øjne det sugende, grådige, som hun så 
dypt avskydde. Let hilsende gik hun forbi ham og mot 
sin far. Han sat som vanligt i den store stol med en 
bok over knæet. «Du far? Hvad siger du om vi nu 
rejser hjæm?» 

Alles åsyn lyste op. Fru Dawes utbrøt: «Vet du, 
at Jørgen Thiis nætop har spurt om når vi rejste; så 
vilde han slå følge.» — Mary vændte sig ikke mot Jør- 
gen Thiis; men fortsatte: «Jeg tror dampskibet går 
imorgen fra Havre?» — «Ja, det gjør det,» svarte hen- 
nes far, «men til da blir vi vel ikke færdige?» — «Jo, 
vi gjør!» sa fru Dawes; «vi har jo hele denne efter- 
middag.» — «Jeg skal med fornøjelse hjælpe til,» sa 
Jørgen Thiis. Nu fik han et venligt blik av Mary, 
før hun avla besked om prisen Alice hadde sat på det 
hollandske kystlandskap hennes far ønsket. Derefter 
gik hun ut for at begynne på inpakningen av sit eget 
tøj* 

De møttes alle fire til hotellets middag klokken halv- 
ottc. Mary kom nokså træt; Jørgen Thiis gik mot 
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henne og sa: «Frøkenen bar jo gjort Frans Røy"s be- 
kjæntskap denne gang?» — Faren og fru Dawcs var 
meget opmærksomme; de forrådte derved at Jørgen 
naetop måtte ha talt med dem om det* Hvær gang hun 
gjorde en ny herres bekjæntskap, var nemlig begge æng- 
steligc. Mary blev rød; hun kjænte det selv, og blev 
derfor æn dypere rød. De to stirret. «Jeg har truffet 
ham hos Miss Clerq,» svarte Mary. «Flere somre har 
Miss Clerq^s mor og hun været i Norge og der sam- 
men med Frans Røy's familie; de er fra samme by. Skal 
jeg gi yderligere oplysninger?» Jørgen Thiis forskræk- 
kedcs. De andre stirret. Han skyndte sig: «Jeg bar 
just sagt til Deres far og fru Dawcs, at blant os yngre 
officerer kalles Frans Røy for den beste vi har. Så jeg 
mente ikke noget ondt med det.» — «Det har jeg hel- 
ler ikke mistænkt Dem for. Men når ikke jeg selv har 
talt om det bekjæntskap her, synes jeg ikke det burde 
bringes in av fremmede.» — Helt forfærdet sa Jørgen 
Thiis, at, at, at han ingen annen hensigt hadde hat 
med det æn at, at, at. . .» «Det vet jeg,» svarte hun 
avbrytende. 

Så gik de sammen nedenunder. Ved bordet — de 
hadde et for sig selv — optok Jørgen Thiis naturligvis 
æmnet. Det kunde ikke stå således hen. Officererne, 
sa han, beklaget at Frans Røy var gåt over til ingeni- 
ørerne* Han var en fremragende strateg. Deres øvelser, 
både de mere teoretiske og de praktiske, hadde git ham 
lejlighed til at utmærke sig. Jørgen gav eksempler, men 
de forstod dem ikke. Så gik han over til at fortælle 
anekdoter om Frans Røy. Fra kammeratslivet, fra hans 
virksomhed. De skulde vise hvor han var avholdt, og 
hvor han var kvik; men Mary fant at de især viste hvor 
han var guttet. Jørgen gjorde da et tilbaketog, han 
hadde bare hørt dem fortælle; Frans Røy var jo ældre 
æn han. «Hvordan finner De ham?» spurte han plud- 
selig meget uskyldig. Mary væntet, de andre så op. 
«Han snakker så altfor meget.» — Jørgen lo. «Ja, hvad 
vil De han skal gjøre? Han som har så meget kraft.» 
— «Skal den gå ut over os andre?» Det lo de alle- 
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sammen av, og dermed var den stramning løst som 
hittil hadde gjort alle forlegne. Krog og fru Dawes 
følte sig trygge for Frans Røy. Også Jørgen Thiis. 

De kom op igjæn halv ni. Mary unskyldte sig, hun 
var træt. Fra sit rum lå hun og hørte Jørgen Thiis 
spille. Da lå hun og gråt. 


— Næste kvæll på havet, stort og blikstillc. I svak 
skumring mot sommernatten; to røksøjler i det fjærne, 
ellers intet. Et udelt mattgråt foroven og forneden. 
Mary støttet sig mot rælingen. Ikke én til så hun; ma- 
skinens slag den eneste lyd. 

Hun hadde nætop været nedenunder og hørt musik, 
men var gåt op før de andre. En usigelig følelse av at 
være ensom drev henne op til det inholdsløse utsyn. 
Overalt skyer til grænsc. 

Intet annet æn skyer; ikke engang gjænskin av den 
sol som var gåt under. 

Hvad hadde hun selv igjæn av den værdens glans 
hun kom fra? Var det ikke like tomt i og omkring 
henne selv? Rejselivet var nu forbi; hverken hennes far 
eller fru Dawes kunde eller vilde fortsætte; det forstod 
hun. I den vik hun bodde, var ikke engang en nabo 
hun brydde sig om. I den by de bodde, en halv times 
tid derifra, ikke et menneske hun fæstet sig ved. Hun 
hadde ikke git sig tid til det. Hun var ingensteds bo- 
sittende. Det liv som skyter op av jordbunden og knyt- 
ter til alt som står der, var ikke hennes. Hvor hun kom 
in, var det som samtalen stanste, forat et annet æmne 
kunde tages frem, tillæmpet for henne. De globe- 
t rot ters som flyttet rundt med henne selv, talte om 
rejsens hændelser, om museerne og musikken der de 
sammen kom hen. Undertiden også om problemer som 
svømte med, hvor de så får. Men derav ikke et eneste 
som kom henne ved, Formlerne det gik på kunde hun 
utenad. Det var nærmest et slags sprogøvelser, eller 
ledighetsprat uten hensigt. 

Den hyldning hun mottok, og som undertiden steg 
til dyrkelse, begynte jo, da hun ænnu var barn, og 
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tok det for lek. Efterhånden var hun biet så vant til 
den som til turene i en kontradans. Et enkelt tilfaelde 
som hadde skræmt hele familien, et par tilfælder som 
hadde gjort ondt, var længst glaemt; det var nu daglig- 
dags uten alvor. Hun stod tomhændet og ene. 

Med et rykk i hennes legeme sprang Frans Røy’s 
kjæmpeskikkelse frem. Så tydelig, så til det mindsce 
bestemt, at det var som hun ikke kunde røre sig for 
ham. 

Han var ikke som de andre. Var det dette som hadde 
skræmt henne? 

Bare ved tanken på ham sittret hun. Uten at hun 
vilde det, stod Alice hos ham i kjødfull lystenhed, med 
frivole øjne. . . hvad var det for forhold mellem henne 
og ham? Det mørknet, det stak, det kokte. Så stod 
hun og gråt. 

Hun hørte en dump brus av noget vældigt. Hun 
vændte sig dit. En oceansteamer kom imot dem, så 
uanet og så uhyre, at hun holdt pusten. Den skjøt 
op av havet uten varsku. Den skjøt med forfærdelig 
fart imot dem, blev større og større, et ildbærg av små 
og store lys. I fossende brus kom den, og gik den. Bare 
et øjeblik, og den var et syn i det f jærne. 

Som dette slog henne! 

Det forbifarende ilende liv fra værdensdel til værdens- 
dcl, med tanker og arbejdc i evigt og frugtbart bytte. 

Mens hun lå her og drev i en liten stamp. Bølgerne 
fra værdens-kolossen fik den til at gynge, så en måtte 
holde sig fast. 

Hun stod igjæn i det store tomrum. Forrådt. Det 
var dog at være forrådt, når alt hun hadde hørt og set 
i tre værdensdeles folkeliv og fæster, kirkelige og natio- 
nale, eller av kunstværker, av musik — likesom lå igjæn 
der det var set og hørt, og hun stod ene i et uhyggeligt 
stillestående øde. 

HJÆMME 

Det kom forbausende anderledes. 

Allerede da hun steg iland, så hun den mest uskrøm- 
:cde glæde ved gjænsynet med både unge og gamle. Det 

lO-B.B.; S.v.XII. 
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lyste op i alle ansigter. Det samme på vejen opover 
mot torvet; alle blev glade, alle hilste* Mens bun ikke 
hadde taenkt på dem, hadde de tænkt på henne. Fra 
gården ved torvet skulde de senere på dagen gå videre 
til Krogskogen med kystdamperen* Imens fik de besøk 
av deres slægtninger. Disse måtte fortælle hvor glade 
de var ved ændelig at se dem igjaen. De måtte også for- 
tælle om den lykke Marys spanske portræt hadde gjort* 
Først her* så i hovedstaden, og nu på rundrejse i landet 
sammen med andre billeder. Der skreves — ja hun hadde 
dog læst hvad der skreves? — Nej bun hadde slet ikke 
læst aviserne — uten en og annen av dem som kom 
ut der de opholdt sig. «Læser du da ikke aviser herfra?» 
— <Jo* når far viser mig dem.» Hadde da ikke hennes 
far, hadde ikke fru Dawcs fortalt henne noget? — 
«Nej.» — Ja, nu var bun kjænt over hele Norge. Dette 
var jo det tredje portræt av henne; eller var det det 
fjærde? Og det var det skjønneste. Det var avtrykt i 
vorc illustrerte aviser. I et engelsk kunstblad «Studio», 
stod det også. Visste hun ikke det? — «Nej.» — Ung- 
dommen ber var svært kry av henne. Derfor hadde de 
væntet med sin vårfæst, til hun kom bjæm. «Der skal 
gjøres stas av dig.» — «Av mig?» — «Vi skal til 
Marielyst. Dampskib herfra og dampskib fra naboerne; 
der møtes vi. Jørgen Thiis bar gjort op hele planen 
fra Paris av.» — «Jørgen Thiis?» — «Ja, har han 
ikke talt om det?» — «Nej.» 

Hun var ikke før alene, så gik hun in til sin far, der 
holdt på med at pakke ut nogen av de kunstsaker han 
hadde kjøpt, og som skulde stå her. «Har du, far, latt 
mine portrætter stille ut?» — Han smilte og svarte 
uskyldig: «Ja såmænd har jeg så mit barn. Og det 
bar mange hat glæde av. Man har ellers bedt mig om 
det, Hvær gang har de bedt mig om det.» Han sa det 
så lunt. At han intet hadde sagt til henne, og forbudt 
fru Dawes at sige noget, visstnok tillike Jørgen Thiis, 
fant hun nydeligt. Hun gjorde det hun ellers meget 
sjælden gjorde, hun gik hen og kysste ham* 

Altså dette var det hennes far, fru Dawes og Jørgen 
Thiis så flittig hadde hvisket og tisket sammen om? 
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Derfor var avisernc bjaemmefra holdt tilbake* Alt var 
avtalt — like til forslaget om nætop nu at rejse hjæml 
Hun næstcn holdt av Jørgen Thiis* 

Da de rcjste til Krogskogcot var en mængde ungdom 
møtt frem på bryggen* De ropte: «På gjænsyn søn- 
dag!» 

Hun fant landskapet inover henrivende. Den lille 
halve time in til Krogskogen var som at hilse, atter og 
atter hilse på gode kjænninger. Nu var også den tildels 
omlagte landevcj langs kysten færdig. Den var rigtig 
morsom, bvær gang den skar rundt odderne, ofte in i 
f jællet. Over Krogskogen gik vejcn som før fra det ene 
næs henad sletten til det andre, like forbi landgangsbroen . 
og like under kapellet og kirkegården. 

Nej så koselig som Krogskogen lå! Hun hadde husket 
som den lå ensomt; men hun hadde glæmt som den 
var yndig! Denne stille, blanke bugt med sjøfuglene! 
Krusningen der borte som elven løper ut, den lange 
slette opover mellem hejene, og disse grønklædde. Var 
trærne ved våningshuset virkelig ikke højere? Hvor godt 
det tok sig ut, huset, langt og hvitt med sorte vinduer 
og sort grunnmur. Av den ene pipe steg tæt røk; der 
rullet op et lystigt velkommen. Hun sprang i land foran 
de andre og fort opover. En pike på otte — ^ti år kom 
springende nedover, stanste, da hun så Mary, vændte 
og sprang av alle livsens kræfter tilbake. Men Mary 
hæntct henne in ved trappen. «Nu tar jeg dig!» hun 
vændte henne mot sig: «Hvem er du?» Det var en 
lyshåret leende en, som ikke svarte. På trappen stod 
husets kvinner, og en av dem sa at hun het Nanna og 
var her for at springe ærend. «Så vær min pike!» sa 
Mary og tok henne med op trapperne. Hun hilste på 
hvær især, men følte de skuffedes ved at hun ilte videre 
uten at tale med dem. Hun længtes efter at sætte foten 
på de dype tæpper, føle det ejendommelige* lys om sig 
i forstuen, gjænse de store, kostbare skap, alle malerier 
og rariteter fra Hollændertidcn. Hun længtes æn mere 
efter at komme op til sit eget rum. Dette lydløse i 
trapperne og siden fremover i den lange, litt mørke gang 
— aldrig hadde det ført slik hviskelek med henne som 
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idag* Nogct bløtt, balvgjæmt, dypt fortrolig og tæt 
til. Ænnu snakket det, da hun stod ved døren til sit 
rum, det rigtig holdt henne fast, så det varte før hun 
åpnet. 

A, værelset lå i fullt sollys fra vinduet på langvæg- 
gen, åpent ut mot de andre hus og hejen. Blekere lys 
fra vinduet like foran mot frugthaven og mot bugten 
der nede. Denne blinket frem mellem trærne. Over dem 
såes holmcrne og det nu lysegrå hav. Men in fra hejen, 
i fagreste løv og blomstring, gøv vårduft. Rummet selv 
i sin hvite renhed lå som et fang for det. Her inne 
ordnet alt sig ærbødig om sengen, der stod midt på 
gulvet. Den var mere æn for en prinsesse; den var selve 
prinsessen; alt det andre kom nejende henimot den. 


Utflugten til Marielyst var i alle henseender vel- 
lykket. Men på den opkom en misstemning mellem 
Mary og Jørgen. 

Det gik sådan til. Ombord kom Jørgen Thiis med 
en høj, stærkbygget dame, hvis brede panne, varme 
øjne, lille næse og fremspringende hake — drev en let 
rødme op i kinnerne på Mary, som hun dækket ved 
at rejse sig og spørge: «Er De ikke en søster av ingeniør- 
kaptejn Frans Røy?> — «Jo,» svarte Jørgen Thiis; 
«vi har for sikkerbeds skyll tat en lægc med.» — Mary: 
«Det glæder mig meget; jeg har naturligvis hørt Deres 
bror tale om Dem. Han holder så meget av Dem.» 
— «Det gjør vi alle,» forsikret Jørgen Thiis og gik. 

Selv hadde frøken Røy intet sagt. Men hennes gran- 
skende øjne overgjød Mary med beundring. Nu satte 
hun sig hos henne. «Blir De længe hjæmmc?» — «Det 
vet jeg ikke. Kanske vi slet ikke rejser mere; min far 
cr biet for svak.» — Frøken Røys kloke øjne likesom 
noterte. Hun sa længe intet mere. Men Mary tænkte 
med sig selv: det er taktfullt at hun ikke åpner en sam- 
tale om sin bror. 

Disse to holdt sammen under turen. De stod også 
sammen, da desserten servertes oppe i det frie, og taler 
holdtes. Den lykke fæsten gjorde, steg Jørgen Thiis til 
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hode. Man kom jo hen til ham og drak med ham, han 
blev sentimental og vilde tale. Det var for idealet, det 
evige ideal. Held den mann som så det alt i sin ung- 
dom! Han bar det i sit bryst som sin vejledende, uut- 
slukkelige lyskaster over livets sti! — Han drak til- 
bunds, kastet sit glas, blek, bevaeget. 

Dette forskrækkcligc alvor kom så pludselig på de 
muntre mennesker, at de lo. Allesammen! 

Frøken Røy sa til Mary: <De har jo været sammen 
med løjtnant Thiis,> sa hun. — «Både denne vinter 
og forrige, svarte Mary let hen; hun spiste is. 

En ung pike stod ved siden. «Det er besynderlige 
med Jørgen Thiis,> sa bun. «Han er så snill med os; 
men han skal være så slem med soldaterne.» Forundret 
vændte Mary sig mot henne. «Hvorledes slem?» — 
«Han skal plage dem så. Være så forskrækkelig nøje 
og så urimelig sær. Og straffe for ingenting, > Mary 
vændte sine aller største øjne mot Margrete Røy. «Jo, 
det er sant,» svarte denne let hen; bun spiste også is. 

Da de ut på kvællen hadde danset av, og toget ned 
mot skibet, Mary under Jørgens arm, sa hun til ham: 
«Er det sant at mannskaperne De kommanderer, klager 
over Dem?» — «Det kan såmænd gjærne være, frøken.» 
Han lo, — «Er det til at le av?» — «Ja, til at gråte 
av er det ikke, frøken,» han var rigtig lystig, han vilde 
helst ta henne i favn og danse nedover mot landings- 
plassen; det gjorde så mange andre. Men Mary awær- 
get. «Mig gjorde det ondt at høre,» sa bun. Da for- 
stod han at det var alvor. «Jeg skal sige Dem, frøken, 
at Nordmænn i det hele tat ikke skjønner hvad lydig- 
hed og disciplin er. Den korte tid vi har dem under 
kommando, må vi lære dem det.» — «Hvordan lære 
dem det?» — «I småting naturligvis.» — «Ved at 
plage dem med småting?» — «Ja. Nætop.» — «Med 
ting de ikke inser nødvendigheden av?» — «Javisst. 
De skal lære sig av med at ræsonnere. De skal lyde. 
Og det de gjør, skal de gjøre korrekt. Absolut korrekt.» 

Mary svarte ikke. Men der kom et par på siden av 
dem, og til dem talte hun. Det blev bun ved med, til 
de nådde landgangen. 
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På skibct så hun at J^tgen Thiis var forstemt. Da 
de gik fra borde» stod han ikke ved landgangen. Uten 
nogen avtale fulgte hele selskapet henne hjæm til går- 
den på torvet* De sang og støjet utenfor» til hun kom 
frem på altanen og strødde blomster på dem — både 
dem hun bragte med. og alle dem hun fant. De skiltes 
i latter og skøj. Men da de drog. lette hun blant dem 
efter Jørgen; han var der ikke. Det gjorde henne ondt; 
hun hadde lønnet ham slet for en av de skjønneste dager 
i sit liv. De hadde været storartet med henne. 

Selskabelige samvær, større og mindre, avløste nu 
hværandre; men Jørgen Thiis var kommet bort. Først 
hadde han en tid været hjæmmc hos sine forældre, nu 
var han i Kristiania. Mary hadde aldrig tænkt videre 
på Jørgen Thiis; men nu da han holdt sig unda, måtte 
hun huske hvad del han hadde i dette lykkelige møte 
med hennes jævnaldrcnde. Den underlige skål han hadde 
utbragt for «troskap mot idealet» ... da den blev holdt, 
tænkte hun bare: hvor dog Jørgen Thiis kan være 
sentimental! Nu tænkte hun: kanske gallt den mig? 
Hun var vant til disse overdrivelser, og hun holdt slet 
ikke av Jørgen Thiis. Men når hun husket hvor stor- 
mende forælsket han alt var ved deres første møte, og 
at han i alle disse år hadde været akkurat likedan, hvær 
gang og hvor de møttes, blev dette noget mere. De 
glupske, sugende øjne fik derved næsten noget rørende. 
At han ikke holdt ut at være sammen med henne, når 
faun hadde det minste mot ham. viste jo også hvor 
dypt han holdt av henne. At han intet sa, men blev 
borte, syntes hun om. 

Så kom Mille Falke, den brystsyke overlærers vakkre. 
blide hustru, en dag ut til henne. Hun hadde hat brev 
fra Jørgen Thiis. Et selskap i Kristiania på ti personer 
hadde ordnet en Nordkaptur. Dc hadde bestilt plasser 
allerede for to måneder siden — og nu møtte forhin- 
dringer* Jørgen Thiis var biet spurgt om han ikke 
kunde overta billetterne og samle ti personer for med 
dem at gjøre den herlige tur? Nede i småbyerne levde 
de i bedre kammeratskap. der gik det lettere at samle 
et sådant selskap. Jørgen Thiis erklærte sig villig — 
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hvis Mary Krog vilde være med; da visste han at de 
andre kunde samles. 

Fru Miile Falke la dette frem for Mary med den 
kjælne pusevarme som få stod for. Mary hadde imid- 
lertid ikke den ringeste lyst til at sitte på et dampskibs- 
dæk midt i sommervarmen, eller til at avbryte hvad 
som her gik på; det var altfor morsomt. Men Jørgen 
Thiis vilde hun nødig støte én gang til. Hun talte 
med sin far og med fru Dawes: hun hørte ænnu én 
gang på Mille Falke — og slog til. 

I første del av juli samledes selskapet ved nattetid 
ombord i den kystdamper der skulde føre dem til Ber- 
gen. Derfra skulde turen gå ut. De var seks damer og 
fire herrer. Den ene dame var byens værdige skole- 
bestyrerinne, mor til en av herrernc og forhenværende 
lærerinne dl tre av damerne. Hun var det moralske 
holdepunkt. To av selskapet var et nygift par, som 
blev ærtet på hele rejsen. Det lønnet sig; ti de var 
begge meget kvikke, og gav igjæn. En ung grosserer 
gjorde kur til to av damerne — påstod man — uten 
at få på det rene hvem han mest holdt av. Med at 
få dette avgjort hjalp hele det øvrige selskap ham, de 
to damer aller mest. En ung filolog blev fra første nat 
på kystbåten døpt «Den forlatte». Med antagelse av 
den gamle dame holdt de andre et svare leven, og ingen 
sov en blund. Han alene kunde ikke danse, ej heller 
synge og slet ikke gjøre kur; han kunde ikke engang 
gjøres kur til; ti da blev han flau. Følgen var at alle, 
ændog Mary, gjorde kur til «Den forlatte», bare for 
at nyde hans clendighed. Den som var opbavet til 
løjerne, var bestandig Jørgen Thiis; det var hans liden- 
skap at ærte, Hans opfinsomhed i den vej kunde ikke 
altid siges fri for ondskap. 

I begynnelsen gik han selv fri. Men litt efter litt 
våget ændog «Den forlatte» sig på ham. Hans appetit, 
hans herskesyke og især hans underdanige tjcncrrolle 
overfor Mary stiklet de alle til. Mary hadde Krog" enes 
årvåkne øje for overdrivelser, så hun lo med, også når 
det gallt underdanigheden mot henne. Han lot sig ikke 
i minste måte genere. Han spiste like godt, var like 
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pedantisk som togfører, og forblev urokkelig Marys op- 
finsomrac, uavladclig tililende hjælper* 

Skibet var aldeles fullt av passagerer, deriblant en 
mængde utlændinger; men Jørgen Thiis^s muntre sel- 
skap blev det centrale. Naturen kallte så idelig på pas- 
sagerernes beundring, at de ikke altfor meget gned sig 
in på hværandre. Det var som hørte de noget stort bli 
foredraget. Det ene under avløste her det andre. Dertil 
kom daglængden. For bvært døgn blev natten kortere, 
tilsist ingen. De sejlte frem i bare lys, og det beruste. 
De blev ikke trætte. De drak, de danset, de sang; tilsist 
var dc alle stemt sammen. De foreslog ting som ellers 
hadde syntes umulige; her passet det in i landskapets 
villhed, i lysets rus. En dag Mary i stærk blsest hadde 
mistet sin hat, hoppet to kavalerer overbord efter den. 
Den ene var naturligvis Jørgen Thiis. Sindenes spæn- 
ning var højt over bværdagens. En og annen gik træt; 
de sov rundt i dager og nætter. Men de fleste holdt 
ut, i alle fall så længc det gik fremover. Blant dem 
Mary. 

Jørgen Thiis hadde ved sin ærbødige fasthed tvunget 
frem at alle behandlet henne mere eller mindre som 
han selv. Ej heller intraf det minste som forstyrret 
dette. Hvad som især skylltcs hennes egen højt opøvde 
form med alle dens årvåkne hensyn. 

Da de steg fra borde, og gik over til kystbåten igjæn, 
var det av oprigtig taknemlighed at hun bad Jørgen 
Thiis følge med hjæm til Krogskogen. «Jeg kan ikke 
slutte av med én gang,» sa hun. 

Og der blev han flere dager. Alt fandt han der 
skjønt og koseligt. Den kunstsans han ejdc, gik mest 
i det mindre; han sværmet således for etnografiske 
snurrepiperier, og her var der nok av dem. Værelserne 
og deres utstyr fallt så akkurat i hans smak. Til fru 
Dawes, med hvem han hadde frisprog, betrodde han 
sig; det lune, dæmpede stemte ham erotisk, sa han. 
Han fantaserte på pianoet, lange stunder, atter og atter. 
Og det var altid i den retning. 

Mary^ behandlet han med samme ærbødighed på to- 
mandshånd som blant andre. Så længe hun hadde kjænt 
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ham, hadde hun ikke hørt ett eneste ord som kunde 
tages for inledning til et frieri; ja ikke engang ett ord 
som kunde kalles inledning til inledningen. Og det syn- 
tes hun om* 

De strejfet sammen i skog og mark; de rodde sam- 
men på besf^k til slaegtninger* Han hadde nfiklen til 
hennes badehus. Han var der før nogen annen var oppe. 
Ofte igjæn efter deres turer. 

Mary selv var biet omgjængeligere. Han bemærket 
det. eJat» svarte hun, «de unge mennesker ber lever 
mere sammen, likesom i en søskenkjæde, er derfor ander- 
ledes, friere, friskere. De bar smittet mig.» 

Han skulde en morgen til byen, og Mary fulgte med. 
Hun vildc besøke onkel Klaus, hans plejefar. Hun 
hadde ikke set ham siden hun kom hjæm. 

Han sat innerst inne i en røksky som en edderkop 
bak sit grå garn. Han sprang op, da han så Mary stige 
in, skammet sig og førte henne in til «storstuen». Jør- 
gen hadde forberedt Mary på at han næppc var i godt 
lune; han hadde atter lidt tap. De sat heller ikke før 
i den tomme stive storstue, så begynte han at klage 
over tiderne. Som hans vis var, slog han krøl på ryggen, 
skraevet ut med benene for at sætte albuerne på dem og 
de lange fingre mot hværandre. — «Ja, dere har det 
godt, som bare morer dere!» Kanske vilde han gjøre 
dette godt igjæn. Han sa: «Jeg har aldrig set et 
vakkrere par!» 

Jørgen lo, men blev rød helt op til tinningerne. Mary 
sat ubevægelig; det nådde henne ikke. 

Jørgen fulgte henne tilbake til Kroggården ved torvet; 
det var like ved. Han sa ikke et ord undervejs, og tok 
flygtig avsked. Siden kom der bud fra ham, at han 
måtte bli til om kvællen; da kom han til Krogskogen 
på sin cykkcl. Det var ikke efter avtalen; men hun 
rejste* 

På dampskibet hjæmover tok hun så tanken op: ct 
par av henne og Jørgen Thiis? Ncj! Det hadde aldrig 
været i hennes sinn. Han var en vakker, elegant kar, 
cn udmærket kavaler, en virkelig kunstner på pianoet. 
Hans gode hode, hans takt var der bare én mening om. 
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Selv det som engang frastøttc så, hans nydelsessyke^ som 
kunde skyte op i blik og mine og få det sugende hun 
vændte sig fra • * • kanske det var fra den underbund det 
andre var kultiverer op? Sansen for det fullkomne i 
kunst, i disciplin, i sprog? Men der forblev noget 
uopklaret. Det var henne likegyldigt bvad det var; ti 
hun kastet alle disse betragtninger overbord. De vedkom 
henne ikke. 

Hun hadde set en bondekone som hadde tjent hos 
dem i sin ungdom; hos henne satte hun sig. Konen 
blev glad: «Nej, hvordan lever Deres far? Nu er jeg 
blit gammel; men jeg siger, at så mange jeg har lært 
at kjænne — snillere mann æn Deres far har jeg aldrig 
møtt. Han er og blir den beste.» 

Det kom så uvæntet og varmt, at Mary rørtes. Ko- 
nen fortalte så det ene drag efter det andre om farens 
bensynsfullhed og godhed. Hun blev ved helt til de 
kom frem. Først syntes Mary at intet skjønnere var 
hændt på laengc. Men så blev hun rædd. Hun hadde 
likefrem glæmt hvor højt hun selv ælsket ham. Vænnet 
sig av med at gi uttryk for det. Hvorfor? Hvorfor 
var hun optat av så meget annet og ikke av ham, som 
var den beste og kjæreste av alle? 

Hun skyndte sig opover mot huset. Skjønt han var 
biet så sykelig, hadde hun i den senere tid næsten ikke 
været hos ham. 

Da hun kom nærmere, så hun Jørgens cykkel stå 
lænet op mot trappen, hun hørte ham spille. Men hun 
skyndte sig forbi og in til sin far, som sat i kontoret 
foran pulten og skrev. Hun slynget armene om ham og 
kysste ham, så ham in i hans gode øjne, og kysste ham 
én gang til. Med sin snare sans for komik lo hun ved 
at se hans forundring, «Ja, du kan nok se på mig, 

jeg gjør det så altfor sjælden. Men det er nu så 
likevel, at jeg holder så grænseløst av dig.» Atter 
kysste hun ham. «Mit kjære barnb sa han og smilte 
gjænnem overfallet på sig. Han var lykkelig ved det, 
det så hun. Efterhånden fik hans øjne den ejendom- 
mcligc lysning som ingen glæmte. Hun tænkte ved sig 
selv: dette gjør jeg herefter hvær, hvær dagl 
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Jørgen og hun hadde avtalt en cykkcltur opovcr byg- 
den* Næstc dag var de på farten* Den slægtning dc 
kom til* en kompanichef» blev glad ved besøket. Dc 
måtte ændclig bli der både to og tre dager. Omegnens 
ungdom kalltes til, en sætertur kom i stand, atter noget 
for Mary aldeles nyt. <Jeg kjaenner alle land, bare ikke 
mit eget.» Næste år vilde hun rejse i Norge; dertil 
behøvdes ikke særligt rejsefølge. Med denne utsigt for 
øje blev farten hjæmovcr en herrefaerd. 

Just som Jørgen og hun satte sine cykler op mot 
trappen, kom den lille Nanna springende ut av døren 
og fort nedover trappen* Hun gråt, men så ikke dem 
som kom; hun skulde til den andre siden. Da Mary 
ropte: «Hvad står på?» stanste hun og brøt ut: «Å, 
kom, kom, jeg skulde ut cf ter folk!» Like fort opover 
igjæn for at mælde at nu kom dc. Jørgen cf ter, så 
Mary. Det bar in i forstuen, op trapperne, fremover 
gangen in til siste dør til højre. Der innenfor lå Anders 
Krog på gulvet og fru Dawes på knae hos ham, hylende. 
Han hadde f åt slag. Jørgen tok og bar ham fremover 
til hans seng, og la ham til rette på den* Men Mary 
styrtet ned igjaen til telefonen efter doktor* 

Doktoren var ikke hjæmme, hun søkte ham fra sted 
til sted. Imens skrek det i henne av fortvilelse over at 
hun ikke hadde været hos ham, da dette kom på! Hun 
hadde jo nætop lovt sig selv hvær dag at være god mot 
ham — og hadde så rejst fra hami Ja, ænnu idag hadde 
hun glædet sig over til sommeren at kunne rejse rundt 
i landet uten hamI Hvordan var hun biet? Hvad var 
i vejen med henne? 

Så snart hun hadde fundet doktoren, ilte hun tilbake 
til faren. Da var han klædd av, og Jørgen borte. Men 
fru Dawes sat på en stol ved hovedgjærdet med et brev 
i hånden, grænseløs ulykkelig. Ikke før så hun Mary, 
så rakte hun henne brevet uten at vænde øjnene fra 
den syke. 

Brevet var fra en Mary ukjænt mann i Amerika, som 
mældte at bror Hans hadde tapt deres og sin formue. 
Selv var han svaksinnet, han hadde visst været det 
længe. 
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Mary kjæntc til, at i Krogslægten var det på manns- 
sidcn ikke ualmindeligt at gamle folk blev skjørhodet. 
Men hun forfærdedes over sin far, som ikke hadde øvd 
kontroll Også det var et betænkeligt tegn- 

Hennes far måtte ha været på vej til fru Dawes med 
dette brev, da han fik slag. Døren var nemlig åpnet, 
og han iå like ved. 

Mary læste brevet to ganger, vændte sig mot fru 
Dawes, som sat og gråt. «Ja, ja, tante Eva — det får 
ta's.> — «Ta's? Ta's? Hvad mener du? Pengene? 
Skitt med pengene! Men din farl Det herlige menneske, 
min beste ven!» Hun så ufravændt på hans lukkede øjnc 
og gråt uten stans, mens hun gav ham de beste navn, 
den højeste ros, men på Engelsk. I det fremmede sprog 
fallt ordene som fra en fjærnere tid; Mary lå på knæ 
foran ham og sanket dem op. De kom fra hvær dag 
i de to gamles samliv, hvært med sit navn, hvært med 
sin takk — avtryk av hvad hun hadde mottatt av 
kjærlig tale, av gode øjne, i gaver og overbærenhed. 
Det kom så rikt, så varmt med en god samvittigheds 
frejdige styrke; ti fru Dawes hadde selv prøvd at være 
alt for ham igjæn, så langt hun hadde hat kræfter. 
Så gyllne ord der nu strøddes over Marys hode til ære 
for ham, så fattig gjorde de henne selv. Ti hun hadde 
været så lite for ham! Å, som hun angret, å, som hun 
var fortvilet. 

Jørgen Thiis kom til syne ute på gangen, just som 
hun rejste sig. Hun bøjde sig ned efter brevet, og vilde 
gi ham det, da fru Dawes, som også så ham, bad ham 
hjælpe sig in på sit rum; hun måtte til sengs, hun også. 
«Gud vet når jeg nu står op igjæn! Er han færdig, 
så er jeg det også.» 

Jørgen ilte til, fik den hele masse op av stolen, og 
svømte langsomt avsted med henne. Han ringte efter en 
pike, som så hjalp henne til sengs; selv gik han tilbake 
til Mary. Hun stod der ubevægelig med brevet, som hun 
nu rakte ham. 

Han læste det opmærksomt, og blev blek. Ja, en 
stund var han likesom utslukt; Mary gik et par steg 
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mot ham; men han mærket det ikke, «Dette er det 
som har voldt slaget,» sa hun. 

«Naturligvis,» hvisket han uten at se på henne. Litt 
efter gik han. 

Mary stod igjæn hos sin far. Hans søte, fine ansigt 
kallte på henne, hun kastet sig atter ned over ham og 
hulket. Den hun mest holdt av, hadde hun været minst 
for. Kanske bare fordi han aldrig minte om sig selv? 

Hun forlot ham ikke, før doktoren kom og med ham 
sykeplejersken. Da gik hun in til fru Dawcs. 

Fru Dawes var overgit og syk. Mary vilde trøste 
henne, men hun avbrøt bæftig: «Jeg har hat det for 
godt. Jeg har været for sikker. Nu kommer alvoret!» 
Mary forfærdedes ved ordet; ti hun hadde det i sit eget 
hjærte hele tiden. 

«Du mister os begge, stakkars barn! Og formuen!» 
Mary likte ikke at hun nævnte formuen. Fru Dawcs 
følte det og sa: «Du forstår mig ikke, stakkars barn! 
Det er ikke din skyll, det er vor. Vi føjde dig for 
meget. Men du var også så slem, hvis vi ikke gjorde 
det.» 

Mary så forskræmt op: «Jeg slem?» — Fru Dawcs: 
«Jeg sa det til din far, barn, jeg sa det ofte. Men han 
var så cjegod, han bortforklartc det bvær gang.» 

Jørgen kom in med doktoren. «Hvis noget støter 
til, kan det være forbi, frøken.» — «Blir han lam?» 
spurte fru Dawcs. — Doktoren ungik spørsmålet; han 
bare sa: «Nu gjæller det ro.» Det blev stille efter den 
besked. 

«Frøkenen får ikke lov at våke hos den syke. Heller 
to plcjersker.» Mary svarte ikke. Fru Dawcs begynte 
at gråte igjæn: «Ja, dette blir andre dager.» — 

Doktoren gik, fulgt av Jørgen Thiis. Da Jørgen kom 
igjæn, spurte han sagte: «Skal jeg rejse, jeg også — 
eller kan jeg være til nogen nytte?» — «Å ncj, forlat 
os ikke!» jamret fru Dawes. Jørgen så hen på Mary, 
som intet sa, heller ikke så hun op. Hun gråt stille. 

«De vet, frøken,» sa Jørgen Thiis ærbødig, «at der 
er ingen jeg heller vilde være til hjælp.» — «Vi vet 
det, kjære, vi vet det!» hulket fru Dawes. 
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Mary hadde løftet hodet; men ved fru Dawes's ord 
tidde hun* 

Da Mary noget senere kom ut fra fru Dawes, åpnet 
Jørgen nætop døren fra sit rum, som lå like op til 
Marys. Han blev stående i den vidåpne dør, så hun 
kunde se den pakkede kuffert bak ham* Hun stanste; 
<De rejser?» — «Ja,» svarte han* — «Her blir stille 
nu*» Han væntet mere; men der kom ikke mere* «Nu 
begynner jagttiden. Jeg hadde tænkt at spørge Deres 
far om jeg kunde få jage i hans skoger?» — «Hvis De 
kan nøje Dem med min tilladelse, er intet i vejen.» — 
«Tusen takk, frøken! Ja, da får jeg lov at se inom?» 
Han bøjde sig dypt og tok hennes hånd. 

Derpå gik han in til fru Dawes for at sige farvel* 
Der blev han imidlertid minst ti minutter. Han kom 
ut igjæn naetop som Mary gik over til sin far* 

Mens hun stod over sin far, begynte han at røre på 
sig, slog øjnene opi Hun knælte: «Farl» Han syntes 
at tænkc sig om, og prøvde at tale; men kunde ikke* 
Hun skyndte sig: «Vi vet det altsammen, far. Men 
bry dig ikke om det! Vi skal ha det godt likevel.» 
Hans øjne viste at han forstod, om også langsomt* Han 
vilde løfte sin hånd, men mærket han kunde ikke* Han 
så smaertcHg forbauset på henne; hun la sig ned mot 
ham, kysste ham og gråt* 

Men han bedret sig utrolig fort* Var det Marys 
nærvær og flittige omhu som hjalp ham? Sykcplejer- 
sken sa det* 

Nu kom en tid hvori hun var utrættelig i sin om- 
sorg for de to syke, men samtidig satte hun sig in i 
styret av gard og hus. Hun overtok regnskapet og op- 
synet* Hun følte sig vel ved det; ti hun hadde anlæg 
for at holde orden og styre* Fru Dawes var helt for- 
undret* 

Ingen bekymring for fremtiden, intet savn efter alt 
det hun kom fra* Hun sa til dem som beklaget henne, 
at vel var det hårdt at de to gamle var syke, men ellers 
hadde hun det så godt at hun ikke ønsket det ander- 
ledes* 
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En nalmmdclig varm dag et stykke nt i August 
hadde hun fra morgenen av hat meget at gjøre. Hun 
længces efter at styrte sig i sjøen^ straks hun fik tid. 

Mellem fera og seks løp dc nedover, den lille Nanna 
og hun. Først var begge sammen i badehuset; lille 
Nanna hadde slik fryd ved at stelle med Marys skjønne 
hår; idag skulde det løses. Så sprang hun op på bejen 
til den store sten, for fra den at holde vakt til begge 
sider. Mary vilde intet ha på, men boltre og svømme 
av hjærtens lyst. Så la hun i vej mot øen. Derfra 
kunde hun selv se inløpet til begge sider og vejenc. 
Alt stille, ingen fare. Derfor tilbake igjænl 

Sjøen kjælte og bar, solen spilte på armene, som 
kløv den, landet foran lå bøstmæt med fet hå, sjøfugl 
vugget i bugten, andre skrek over henne. <Jeg, som 
gruet så for at være alene — !» 

Da hun nådde frem, vilde hun ikke op; hun la sig 
på ryggen og hvilte. Så nogen tak, og hvilte på ny. 
Stranden var inbydende; hun la sig der i solsteken. 
Hodet halvt på en sten, håret flytende. A, for vel- 
være! Men noget mante henne til at se op. Det gad 
hun ikke. Jo, hun burde se op, dit piken sat. Men 
hun ænste det ikke. Der sat jo Nanna på vakt. Så 
meget utrettet det dog at velværet taptes; hun sluttet. 
Da hun rejste sig for at gå bort mot trappen under 
badehuset, så hun bak den store sten — Jørgen Thiis 
i jagtdragt med gevær over skulderen! Den lille pike 
stod oprejst på stenen, urørlig; hun stirret på ham, som 
blev hun holdt fast. 

Hete blodbølger skylte gjænnem Mary med harm og 
avsky. Er han uten skam? Eller har han tapt for- 
standen? Utvortes lot hun som hun intet så — kastet 
sig fremstupes i sjøen, og svømte mot trappen, den 
hun rolig tok fat i — og forsvandt. 

Men åndetaket gik med voldsom magt, hun var så 
het at hun glæmte at tørre sig, glæmtc at klæ sig på. 
Hun tændtes op stærkere og stærkere, tilsist kokte det 
av hævnlyst og raseri. Den galante Jørgen Thiis turde 
fornærme henne som ingen før i hennes liv. 

Hun tomlet og basket med dette forstandsløse, uhæ- 
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dcrlige overfall, til hun var inne i forestillinger som 
bortførte. Hun stod atter foran atletens kraftfulle krop, 
hun hadde atter Alices meget vidende øjnc på sig. Hun 
skalv — da hun hørte skrik av barnet deroppe. I hen- 
nes ophisselse var hun nær ved at skrike i^æn. Hvad 
kunde det være? Intet vindu vændte ut til den side. 
Gjænncm døren turde hun ikke se; ti hun hadde intet 
pi. Aldrig hadde hun skyndt sig så med at klæ sig på; 
men det gik i bal for henne just av den grunn; derfor 
drog det ut. Hun vilde ikke vise sig halvklædd for 
Jørgen Thiis. 

Nætop som hun var kommet så langt at hun kunde 
tænke på at åpne, hører hun lille Nannas tripp-trapp 
på landgangsbroen. Mary rev op døren, den lille kom 
styrtende in og like i fanget på henne. Der gjæmte 
hun hodet og gråe, så hun hikstet uten at kunne tale. 

Mary fik henne rolig, især ved at love henne at nu 
skulde hun få rede hennes bår. Da fortalte hun at 
løjtnanten stod bak stenen, før hun mærket det. Hun 
hadde sittet og sunget og slet ikke hørt ham. Han 
hadde truet til henne. Å, hun blev rædd, for han så 
stygg uti Å, han så stygg ut! Ikke før gik Mary in 
i huset sit, så satte^n på sprang nedover, like på huset! 

€ Jørgen Thiis?» 

cDa skrek jeg alt jeg orket! Da stod han. Men så 
vændte han, og kom opover mot mig. Jeg ner av ste- 
nen og in i skogen . . .» hun kunde ikke mere, hun 
gjæmte hodet igjæn i Marys skjørter og gråt. 

Dette blev værre æn værst! Mary kunde først ikke 
rumme det i sin forstand. 

Men litt efter litt gik det op for henne at han måtte 
være en annen. At han hadde stormende lidenskap. At 
han hadde mot til vældig hcnsynsløshed. Om han var 
kommet . . . ? 

Stolt og stærk som hun kjænte sig, var det biet ut- 
visning for altid — det og intet annet. 

Men på vejen hjæmover lot hun Nanna gå i forvejen. 
Grunnen var at hun næppe kunde flytte den ene fot 
frem for den andre, så overvældet tankerne henne. 

Hvorledes kunde en mann til daglig styre sig, når han 
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bar på så voldsomt begjær? En lang» lang ophobning 
måtte ha gåt forut; ellers kunde ban ikke ligge under 
for et uhørt overfall på sig selv — og på henne! 

I alle disse år hadde han brænt op av attrå? Hans 
hyldning, hans ærbødighed, hans evige omsorg — var 
altsammen røk fra det underjordiske krater? Som en 
vakker dag kaster flammende sten og glødaske! 

Jørgen Thiis var altså farlig? Han minket ikke ved 
det; ban steg! Den var prisværdig» den tvang han hadde 
lagt på sig selv — til ære for henne! At fristelsen 
en dag åpnet for de oprørske kræfter ban hadde luk- 
ket inne — skulde hun egentlig bli vred på ham 
for det? 

Hele resten av dagen» ja ænnu da hun klædde sig av» 
arbejdet hun med dette* Naestc dag besluttet hun at nu 
skulde det være slut* Det brøt op noget bun hadde 
dæmpet én gang før; det måtte ikke forstyrre den takt 
hun holdt på at ordne sit liv in i* Derfor tok bun op 
igjæn sit arbejde strængere æn nogensinne, ja hun økte 
det* Hun gik nemlig tilbake i sin fars bøker og løse 
optegnclser (det var altfor mange av deml) ; hun vildc 
ha rede på hvorledes det stod i det hele. Han hadde 
dog en formue også her» og han kunde umulig ha brukt 
alt han fik fra Amerika. Men bun fandt ikke hvad 
hun søkte. Faren turde hun ikke bebyrde, og fru Dawcs 
visste intet* 

Men så hel og tæt hennes iver var — noget fra igår 
smøg in med* Jørgen hadde naturligvis villet bade; fra 
badet gå op og hilse på* Efter det som hændte kom 
han ikke. Kom han overhode mere? Uten på nyt at 
bli bedt? Han hadde jo forløpet sig» så det forslog* 
Hun hørte det blev skutt omkring der de følgende dager* 
Andre talte også om at det blev skutt længer borte* 
Men ikke kom han annen dag» ikke kom han tredje, 
ikke f jærde. Hun syntes om det. 

Fordi tankerne så tit var i hejerne og skogen» gik 
hun en dag» litt før middagstid» ditop* Som altid i 
den siste del av August kan vejromslaget i det sydlige 
Norge være stærkt. Det var nu koldt; hun følte det 
friskt at stige til vejrs i nordenvinden» som lekte om 

ll-B.B.: S.v.Xn. 
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henne» Hun gik op noget nedenfor husene; der var 
lettere. Hun kløv raskt, hun var så vant, og hun længtes 
efter at komme bøjere op, stå i vinden og se utover det 
oprørte hav. Fra første bøjdc nød hun alt utsynet over 
vollene, der folk boldt på med håen, som idag spredtes 
for tørk, over bugten, holmerne, havet, som idag var 
sort og bar mange sejlcre og enkelte dampere. Men 
ovenover sig hadde hun en skrækkelig sjau av kråker; 
der blev sikkert holdt dom. Hun så en og annen skjære 
luften og forsvinde længer inne på hejen og mere mot 
nord. Spektaklct blev værre og værre, jo højere hun steg. 
Så skyndte hun på, kanske hun kunde redde den som 
hadde forsét sig. Helt opskaket var hun, så det løp 
henne koldt ned ad ryggen. Hun trodde, at når hun 
klarte næste fremspring, måtte hun se dem. Istedenfor 
så hun, da hun stak hodet op, en mann ligge på maven 
et godt stykke fra henne, længer mot nord, like over 
hasene. Det var Jørgen ThiisI Først dukket hun; men 
så steg der en glad hævnfølelse i henne, og med den 
steg hun selv op, raskt, bestemt. Han så henne, og 
sprang i vejret, forstyrret, skamfull, og rev buen av, 
satte den på igjæn, visste ikke til bvad kant han skulde 
se eller vænde sig. Hun kom langsomt, rigtig nydende 
ham. Allerede på avstand ropte hun: det er så- 

dan De går på jagt? — Kanske De vil skyte vore 
høner ?> Da hun kom nærmere: «De bar ikke hund 
med? Å nej, vore høner kan De skyte uten hund. Eller 
kanske De har ikke hund heller ?:> 

«Jo, men idag gik jeg ikke ut for at skyte. Jeg er 
færdig.» 

Disse enkle sagtmodige ord, som han sa uten at våge 
sig til at se på henne, kastet hennes følelser om. Hun 
vUde ikke mishandle ham. Hun hadde hørt nok om 
onkelens tyrannL 

Kråkerne raste værre æn før. «Hør! Det blir holdt 
dom! At De ikke hjælper den stakkaren?» — «Det 
har De sandelig rct il» sa han, lykkelig over at slippe 
fri. Han bøjde sig efter sit gevær, og sprang. Hun efter. 
Først en liten højde, så vejen bortover. I og omkring 
to gamle trær raste de grå tingmænn; der var hundrer. 
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Men ikke før så de en mann med gevær, så spredtes de, 
skrålende, til alle sider* Deres opgjør var ændt. 

Ganske rigtig: mellem to store trær lå en nsædvanlig 
stor kråke, ribbet og blodig, i sine siste trækninger* 
Jørgen vildc løfte den op. cNej, rør den ikke!» ropte 
Mary og vændte sig bort. Hun gik straks nedover mot 
bærgkanten igjæn. Hun hørte ham ikke komme efter, 
og stanste: eDe kommer dog med f Og spiser middag?» 
Han kom. Så gik de stilltiende sammen, til de kom dit 
hvor han hadde Ugget. Han skyndte sig: «Hvordan står 
det til hjæmme hos Dem?» — Hun smilte: «Jo takk, 
efter omstaendighedeme virkelig bra.» 

Røken fra skorstenspipen hvirvlet op. Takenes sten 
med blå glasur lå fornemt dækkende alle hus. De store 
haver til begge sider med sandganger lå som utslagne 
vinger med striper i utfra husene. Altsammen så le- 
vende som kunde det i næste Øjcblik løfte sig. — «Har 
De ligget længe her?» spurte hun ubarmhjærtig; hun 
holdt det jo for en slags besættelse. Han svarte ikke. 
Hun tok fat på nedstigningen; herfra var den meget 
bratt. «Skal jeg bjælpe Dem?» — «A takk, jeg har 
gåt den oftere æn De.» 

Det blev et stille måltid. Jørgen spiste, og det gjorde 
han altid langsomt; men aldrig som idag. Mary var 
snart færdig med hvær ret, og sat og så på ham. Sa et 
og annet som fik høflige svar. Hans øjne, som ellers 
var over henne som skyllende bølger der vilde suge 
henne med. . . idag forlot de vanskelig tallerkenen. Med 
ett sluttet han: «Er De ikke vel?» — «Jo takk, men 
jeg er mæt.» — 

.... Nogen minutter senere kom han ut fra Anders 
Krog. Mary var kommet litt før ut fra fru Dawes, 
og hadde nætop åpnet til sit rum. Jørgen Thiis sa r 
«Jeg finner Deres far, frøken, meget bedre.» — «Ja, 
han kan si et og annet. Og bevæge armen en smule.» 

— Jørgen hørte øjensynlig ikke. «Er dette Deres rum? 

— Jeg har aldrig set det.» Hun gik av vejen, han så 
og så. «Vil De ikke gå in?» — «Får jeg lov?» — 
«Værsgod!» Han gik frem til tærskelen, over den, lang- 
somt; hun fulgte. Han stod aldeles stille og åndet dypt. 
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Hun ved siden- Var værelset overtrukket med kniplings- 
værkf Han kunde ikke samle det- Sengen, møblerne, 
hvitt med blått, eller blått med hvitt, amoriner i taket, 
malerier, deriblant et av hennes dcjlige mor, og blomster 
foran det. Og den duft. - - ikke nætop av blomster 
alene, men av henne og hennes. Hun stod her ved siden 
av, i sin blå kjole, den med halværmerne. I denne rene 
duft, i denne farveynde skammet han sig- Han skam- 
met sig, så han kunde styrte ut. Han kunde ikke styre 
det, det begynte at hive og hejsc i brystet på ham; en 
skjælving kom over ham. Det var som måtte han briste 
i gråt- Da glimtet det av to hvite armer, og han hørte 
noget sagt, blått og hvitt og hvitt og blått, det også- 
Så glimtet igjæn de to hvite armer, og han hørte tyde- 
lig: eMen JørgenI — Men Jørgen!» Han kjæntc en 
hånd på sin arm, og han kom i sæte- Hun hadde vir- 
kelig sagt «Jørgen», to ganger «Jørgen»- Nu strøk hun 
ham over pannen, og førte håret bort fra den- Så bløtt, 
så blomsterlinnt- Det løste for noget; alt sårt og hårdt 
smæltet under hennes bånd og rant væk- I en usigelig 
følelse av varmt. Hun, som nu bøjde sig over ham, 
var egentlig den første som hjalp ham, fra han var barn- 
Han hadde følt sig så ene- Slik tillid til ham i det 
håndtryk. Så ufortjent- Det gjorde godt! Å, som det 
gjorde godtl Han drømte han var god, han også, i 
gode magters vold. Det hvite og det blå slog telt over 
ham- In under det tok disse store gode øjnc hans sjæl 
op i sin- Han sa unsky Ilende og meget sagte: «Jeg 
holdt det ikke længer ut,» Hvad det var han ikke holdt 
ut, forstodes; hun drog sig straks tilbake- 

«Mary» hvisket han. Det kom uten at han vilde det, 
han tænktc højt. Det skræmtc ham, det skræmte hcnnc- 
Hun veg længer fra ham, hennes øjne blev uklare, no- 
get likesom svigtet- Det så han — og før hun ante 
det, før hun selv visste det, var han hos henne- Om- 
slynget henne, trykket henne op til sig- Blev vill av at 
kjænne hennes legeme mot sit, kysste, kysste henne, 
der han traf- Hun bøjde sig bort — snart til den ene 
side, snart til den andre- Da kysste han på halsen, 
rundt om på halsen- Hun følte det gallt noget- Bare 
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én arm hadde hun f ti; men med den støtte hun ham 
fra sig* Samtidig bøjde hun sig så langt bakover at hun 
var ved at falle. Han kom derved over henne, det 
tændtc, og han vildc benytte sig av det* Men han måtte 
løse sin bøjre arm for at få tak under henne* Just 
derved fik hun sin venstre arm fri, satte den mot hans 
bryst av al sin magt, så hun fik drejc sig til siden og 
stod. Øjnene møttes* De var ville, flammernc i dem 
brøtes. Ingen talte* Andedrættene korte, kvasse* 

«Maryb hørtes ute fra gangen i skrik* Det var fru 
DawesI Fru Dawes, som ikke mere kunde forlate sin 
seng — stod på gangenl «Mary!> én gang til, så for- 
tvilet som var hun ved en avmagt. Begge ut* Fru Da- 
wes stod i sin natdragt utenfor sin opslagne dør, lænet 
til væggen. Hun var ved at segne, da Jørgen Thiis 
styrtet til, og tok under hennes armer* Op trappernc 
kom den ene pike efter den andre, også lille Nanna. 
Jørgen stod og holdt på fru Dawes, til de med forenede 
kræfter fik løftet henne og båret henne in. Selv satte 
hun ikke mere fot under sig* Øjnene var i; om hun 
var besvimet, visste de ikke* Det var en forfærdelig 
tyngde. Alt de løftet og drog, var det bare så vidt de 
fik henne frem over tærskelen og in* Langsomt frem 
over gulvet; men der stod det værste igjæn, nemlig at 
få overkroppen op i sengen; ti de kom ikke til. Hvær 
gang overkroppen var ved sengkanten, vilde benene ikke 
efter; hun gled ned igjæn; hun hjalp ikke selv det 
minste, hun bare stønnet* Før Jørgen fik rigtig tak, 
var hun atter på gulvet, hele mennesket. ÆndeUg da 
de atter fik overkroppen op, men ikke så langt at den 
lå ved sin egen tyngde, blev de rent fortvilet; de for- 
stod ikke hvordan de skulde bære sig ad* Den lille pike 
skoggerlo og løp; Jørgen kastet et rasende blik efter 
henne* Dette blev for meget selv for Mary. For tre 
minutter siden hadde hun kjæmpct fortvilet — og nu 
kom der en latterlyst over henne, så stor at hun måtte 
løpe ut, hun også* Der stod hun med lommetørklæet 
for munnen, tvekroket av latter, da sykeplejersken kom 
ut fra farens rum; han vildc vite hvad dette altsammen 
var* Mary gik in* Hun kunde næppe for latter forklare 
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ham det, nemlig ftn Dawes’s stilling og Jørgens og 
pikernes slit. Hennes far strxvde med at få spurt hvad 
fm Dawes vilde ute på gangen. Da stanste Marys lat- 
ter. En av pikerne kom fra fra Dawes's rum og mældte 
at nn var fruen i sengen. Hun bad om at få tale med 
frøkenen. 

Derinne stod Jørgen ved foten av sengen; fru Dawes 
lå og stønnet og gråt og ropte på Mary. Ikke før viste 
Mary sig i døren, så begynte hun: «Hvad var det med 
dig, barn? En forfærdelig angst kom over mig — hvad 
st^ på?> Mary kom ben til henne uten at se på Jør- 
gen. Hun knælte hos sin gamle veninne, la så armen 
om hennes hals: «A, tante Eval» sa hun og la hodet 
mot hennes bryst. Noget efter gråt' hun. — «Hvad et 
det? Hvad er det? Hvad gjør dig så ulykkelig?» jamret 
fra Dawes, hennes hånd strøk og strøk over det dejlige 
hår. Ændelig så Mary op; Jørgen Thiis var borte. Men 
hun tidde. «Aldrig har jeg følt det så,» begynte fru 
Dawes igjsn, «uten at noget skrækkelig stod på?» 
Mary tidde. «Var det noget med Jørgen Thiis?» Mary 
så på henne. — «Gud, jal Jeg tænkte deti — Men 
husk, mit barn, at han har ælsket dig, fra første gang 
han så dig, og aldrig nogen annen. Det er svært det, 
ser du. — Og ikke én eneste gang gjort så meget som 
en antydning til dig — har han vel?» — Mary rystet 
på hodet. «Det er meget, det. Det viser karakter, det. 
Tjenester har han gjort dig, og æret dig har han — 
ja vær ikke for strængi Først nu du er fattig, tør han 
.... ja hvad var det?» — Mary ventet litt; så sa hun: 
«Først var det som han skulde få ondt. Men så blev 
han med en gang gal.» — «Å, jeg kunde fortælle dig 
noget, jeg også. . . Ja, ja, jal» Hun fallt i tanker. Så 
mumlet hun: «De, som går sådan årevis. . .» — «La 
os i^c tale om det!» avbrøt Mary og rejste sig. — 
«Nej. Det er. . .» — «Ikke mere om detI» gjæntok 
Mary. Hun gik hen til vinduet. Så hørte hun fra Da- 
wes bak sig: «Han har talt til mig, må du vite. Om 
han nu rardc by sig frem. Han kunde ikke tænke sig 
noget skjønnere. Træ til, når vi ikke længer kan. Men 
han synes du er for utilnærmelig.» Mary gjorde en 
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uvilkårlig bevægelsc. Fru Dawcs så den: cVær nu ikke 
for stræng, Mary! Vet dut mit barn, at din far og jeg 
synes begge to, • .> — eNej, tante!» Mary vændte sig 
raskt mot henne — ikke egentlig uvillig, men dog så- 
dan at dette ikke kunde gå videre, 

Mary blev derinne. Hun vilde ikke risikere at traeffe 
Jørgen Thiis. Engang Mary hjalp fru Dawes med 
noget, sa denne: eDu vet, barn, han skal arve onkel 
Klaus?» Da Mary ikke svarte, turde hun bli ved, c Jør- 
gen tror onkel Klaus vil bjælpe ham, hvis han gifter 
sig.» Mary lot det gli forbL 

Da farvandet var frit, gik Mary in til sig selv. Hun 
tænkte gjænnem igjæn den hele scene og glødet; men 
undredes over at egentlig var hun ikke vred. Det var 
jo dog frygteligt. 

Og just som hun tænkte: hvad nu videre? banket 
det diskret på. Hun blev harm, hun hadde naer sprunget 
til og låst. Litt efter sa hun: cKom in!» Døren åp- 
nedes og lukkedes uten at hun så sig om; hun sat i sin 
store stol. Sagte, ydmygt kom han frem og satte det 
ene knæ på gulvet, idet han la ansigtet i sine hænder. 
Der var intet i det som støtte henne. Han var stærkt 
bevæget. Hun så ned på hans smukke hode med det 
bløte hår. Hun dvæltc ved hans lange mnsikfingrer, 
Noget fint ved ham forsonte. Men dette sentimentale! 
<Skal jeg rejse?» var det eneste han sa. Hun vaentet 
litt, så svarte hun: «Ja.» Ganske sagte. Han lot faaen- 
derne falle, tok hennes højrc hånd og trykket sine labber 
mot den, langt, men ærbødig. Rejste sig og gik. 

Under kyssen, så ærbødig den var, rislet en oprivende 
fornemmelse gjænnem hennes legeme. Av den hun før 
følte, da han kysste og kysste, så hun var nær ved 
avmagt. Hun blev forundret sittende. Længc efter han 
var gåt. Hun tænktc atter deres kamp igjænnem i det 
minste, og sittret. «Hvorfor er jeg ikke vred på ham?» 

Så banket det igjæn. Det var piken fra fru Dawes, 
som spurte om hun vilde komme derin. «Du lot ham 
rejse, barn?» Fru Dawes var mer æn bedrøvet. Hun 
løftet sig i sæte av iver og lænet sig på den ene arm. 
Hennes kappe sat skjævt over det grå, korte hår, den 
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fete hals var rødere æn vanligt, som hadde hun hat 
det for varmt. «Hvorfor lot du ham rejsc?» gjæntok 
hun. «Det var ham som vilde.» — «Kan du si sådant, 
barn.^ Han var jo herinnc og klaget. Han vilde heller 
bli æn han vilde leve! Du har ikke forstand på det. 
Du gjør jo aldrig annet æn fornægte ham. Og torturere 
ham.» Hun la sig bakover igjæn, helt opgit. Ordet 
«torturere» gjorde et forbigående komisk intryk; men 
Mary hadde selv en følelse av at hun burde ha talt med 
ham, før hun lot ham gå. Gå skulde han. 

Der kom nokså vanskelige dager. Anders Krog blev 
dårligere ved et vejromslag, og der var diætbcsvær. Han 
hadde mere ondt for at uttrykke sig. Mary var meget 
hos ham; da var hans øjne om henne og efter henne, 
så det næsten gjorde henne rædd. 

Fru rJawes sendte små sedler in til ham. Sit skriveri 
måtte hun fortsætte også i sengen. Han så længe på 
Mary, hvær gang disse sedler kom. Så gjættet hun jo 
hvad de handlet om. 

En dag sa fru Dawes til henne: «Du overvurderer 
dig, når du tror du kan leve her alene med os.» — 
«Hvad mener du?» — «At så træt du kan være av 
selskapslivet om våren — når høsten kommer, drar det. 
Du er for vant til det.» — 

Mary svarte intet den gang; men nogen dager senere 

— vejret hadde længe været surt, hun hadde ikke været 
ute — sa hun til fru Dawes: «Du kan ha ret i det, 
at det liv vi nu har levd sammen i alle disse år, har 
dype røtter i mig.» — «Å, dypere æn du selv vet, 
bami» — «Men hvad vil du jeg skal gjøre? Jeg kan 
ikke komme fra her. Jeg vil det heller ikke.» — «Ncj. 

— Men du kan skifte litt på?» — «Hvorledes?» — 
«Du forstår det godt, barnl Var du gift, levde han 
stundimellem med dig her, og du stundimellem med 
ham der han nu skal hen.» — «Et underligt ægteskapi» 

— «Jeg tror ikke du kan komme det nærmere.» — 
«Hvad komme nærmere?» — «Det livet kræver av dig. 
Og det du er vant til.» 

Mary følte, at farens ønske var i det som fru Dawes 
nu sa. At det som gjorde ham mest urolig, var hen- 
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nes skjæbnc. At han vildc kjænne trygghed i et ægte- 
skap med Jørgeot under onkel Klaus^s omsorg. Det lå 
over henne som et tryk at farens ønsker hadde hun 
hitintil tat lite hensyn tiL 

Hele denne tid, alle disse overlægninger syntes henne som 
recitativet i en opera, det som forbinder to handlinger* 

Når hun nu det høstnet så ut over bugten, kjænte 
hun sig som infanget* Stod hun oppe på bejen og så 
høstens hårde intog i de skumsprøjtcnde bølger, visste 
hun den kom med stængsel for vinteren. Da jog det i 
henne; hun var vant til annet. 

Også i blodet jog det. Hun var ikke rolig længer. 
I minnet var Jørgen ikke frastøtende. Atmosfæren som 
fulgte ham, var ændog sympatisk. 

At et slaganfall hadde lagt faren overænde, og at 
Jørgen da var nærværende, og at faren ønsket ham. . . 
bant det ikke sammen? Var det ikke skjæbne i det? 

At træ op ved Jørgens side i Stockholm^ og senere 
sendes længer ut — en naturligerc avslutning av hen- 
nes rejseliv, en alsidigere bruk av hvad hun i det hadde 
lært, kunde ikke let finnes. 

Onkel Klaus skulde skaffe hjælp. Ordentlig bjælpl 
Hun kjænte sin magt over onkel Klaus. — 

«Alt i alt, kjære tante Eva,> sa hun en dag hun sat 
ved hennes seng og småpratet. «Du kan skrive til 
Jørgen.» 

— Mary stod selv på bryggen, da båten la til. Det 
var lørdagseftermiddag, alle som kunde drog ut av 
byen for at nyde de siste høstdager i det fri* Det var 
en god dag. I det sydlige Norge kan de ha sådanne 
langt in i September. Mary stod klædd i blått med en 
blå parasol, som hun viftet mot Jørgen med og mot 
nogen veninner som stod sammen med ham. Alle om- 
bord stævnet til landgangen for at se. 

Jørgen følte, straks han stod hos henne, at han måtte 
være forsigtig. Han gjættet på at hun hadde tat mot 
ham her nede, nætop for at møtet mcllem dem ikke 
kunde bli intimt. 

^ Sveriges otenriksministerinm var den gang Norges* 
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Opovcr blcv der talt om alle svaler som samlet sig 
nu til rejsen. Om gårdstyreren, der nætop hadde skutt 
cn vældig øm* Om det skrivcbræt fru Dawcs hadde f åt 
konstruert* Om den gode efterslått, om priserne på frugt 
og turnips. — Inne i gangen sprang hun fra ham med 
et kort cUnskyllb Hun for op trappen. Gutten som 
bragte Jørgens kuffert, kom efter in; Jørgen og han stod 
der og visste ikke hvorhen. Da hørtes Mary oppe fra: 
cDenne vej!» De kom. Hun åpnet til gjaestcværelset ved 
siden av sit eget, og bad gutten sætte kufferten in der. 
Til Jørgen sa hun: «Skal vi så gå in til far?» — Hun 
gik selv foran. Sykeplejersken var der ikke. Væntclig 
var det for at f jærne henne hun først sprang op. 

Der tændtes straks lys i den sykes øjnc, da han bak 
henne i den åpne dør så Jørgen. Ikke før var døren 
lukket, så gik Mary hen til sin far, lutet sig fremover 
ham og sa: «Nu er Jørgen og jeg forlovet, far.» 

Al den godhed og lykke som kan samles i et åsyn, 
strålte ut av farens. Smilende vændte hun sig mot Jør- 
gen, som stod blek og betat, færdig til at styrte hen og 
omfavne Mary. Men han følte hun nok vildc ha hans 
overraskelse, hans taknemlighed og hans. tilbedelse, inen 
uten ceremonier. Det gjorde intet skår i hans lykke. 
Han møtte hennes smilende øjne med den fulleste, in- 
derligste fryd. Han trykket den hånd som Anders Krog 
kunde røre, han så ham in i de tårefyllte øjne, hans egne 
fylkes. Men der blev ikke talt, før Mary sa: «Nu går 
vi in til tante Eval» 

Med scjersfølelse gik hun selv foran. Han beundret 
henne og fulgte. Hans hjærte var fullt, ikke minst av 
begejstring over den storladenhed hvormed hun hadde 
tilgit. Han tænkte: ute på gangen vil hun vænde sig, 
og da. . . Men hun gik like til fru Dawcs^s dør og ban- 
ket på. 

Så snart fru Dawes så Jørgen, slog hun de fete hænder 
pmmen, rev i kappen og vilde rejsc sig — men orket 
ikke for utbrudd av bevægelse. Hun fallt ned igjæn og 
gråt, velsignet, strakte armene ut, Jørgen gik hen i dem; 
men hun fik ham ikke til at kysse sig. 

Så snart der kunde tales et fomuftigt ord, sa Mary: 
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<Synes ikke også du, tante Eva» at imotgen burde vi 
to ta in tii onkel Klaus?» — «Det ene rigtige, mit barnl 
Det ene rigtige. Hvad bar I at vente efter?» — Jørgen 
strålte* Mary drog sig tilbake, forat de to fortrolige 
kunde tale ut* 

Da de atter møttes» forstod ban at parolen lød: «Se» 
men ikke røre!» Det fallt hårdt; men han tilstod» at 
den der således hadde formastet sig» burde holde sig i 
skinnet* Selv vilde hun bestemme over sig selv* 

1 sin sejersfølelse var hun skjønnere æn nogensinne* 
Det syntes ham en nåde da hun sa «du» til ham* Det 
var også alt hun nedlot sig til* Han væntct og vænteti 
men hun gav ikke mere* Ikke den hele dag. Så tydde 
han til pianoet» og jamret frygtclig* Mary satte dørene 
op» så fru Dawes kunde høre* «Den arme drengi» sa 
fru Dawes* 

Næste dag kom hun ikke ned» før de skulde med 
dampskibet in til onkel Klaus. «Idag er du rigtig la 
gtande dame^ — Jørgen mønstret henne beundrende! 
hun stod i sin eleganteste Pariser for utgående* «Du 
vil imponere på onkel Klaus?» — «Også det. Men det 
er jo søndag. — Sig mig»» og hun blev pludselig al- 
vorlig: «Vet onkel Klaus om fars uheld?» — «Ja» om 
hans sygdom?» — «Nej» om grunnen til den?» — 
«Det vet jeg ikke. Jeg kommer hjæmmcfra. — Jeg bar 
intet sagt. Ikke engang hjæmme.» — Det syntes hun 
om. De hadde derfor også en hyggelig» munter tur ned- 
over til dampen og videre med den. De hvisket om 
bryllup» om permissjon for den første måned derefter» 
om livet i Stockholm» om hennes besøk dit in» om hans 
besøk hjæm til jul» om en liten trip til Kristiania nu 
straks» kort — det var ikke skyer på deres himmel* 

Onkel Klaus traf de i hans røkehule» der de mere 
ante æn så ham* Han forskrækkedes også selv» da Mary 
i al sin herlighed stod over ham. Han ilte foran dem in 
i den store stive salon* Ænnu før de satte sig» sa Jørgen: 
«Ja, nu kommer vi» onkel» for at fortælle dig — » han 
kom ikke længer; ti onkel Klaus så på ansigteme hvad 
det var for strålende nyt de bragte* «Jeg gratulerer» 
jeg gratulerer!» Den lange mann bøjde sig med en hånd 
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til hvaer: <Ja, det siger alle,» triumferte han, «at I to 
cr det vakkreste par byen har hat* For,» la han til, 
€vi har jo laengc forlovet dere!» Ikke før hadde de sat 
sig, formørkedcs hans ansigt* Han så medfølende på 
Mary: «Din far, arme barn!» — «Far er bedre nu,» 
svarte hun unvigende. — Onkel Klaus så pa henne prø- 
vende: «Han kan jo ikke mere. . .» han stanste, han 
var i virkeligheden ikke god for at tale det ut, heller 
ikke Mary. De blev altså sittende tause — 

Da de atter talte, var det om de ualmindelig slette 
tider. Det så ut som de aldrig vilde høre op. Akticrne 
hadde ingen værdi, skibsfarten lå nede, ingen nye fore- 
tagender, pengene gjæmte sig. Mens de talte om dette, 
så onkel Klaus flere ganger på Jørgen, som vilde han 
spørge om mere når han var borte. Hun forstod det 
og gjorde tegn til Jørgen, som rejste sig og bad at un- 
skylle; han måtte træffe et par kammerater i byen. Det 
var således avtalt mellem Mary og ham at h u n skulde 
tale med onkel Klaus alene. Men hvad var det onkel 
Klaus vilde tale med henne om? Hun var spænt. 

Jørgen var ikke før ute av døren, så sa onkel Klaus 
med bekymret mine: «Stakkars barn, er det sant at din 
far har lidt store tap i Amerika?» — «Han har tapt 
alt,» svarte hun. Den lange mann for i vejret, blek, 
forfærdet: «Han har tapt alt?» — Han stirret med stor, 
åpen munn, blev purpurrød og brøt ut: «Ja, da for- 
står jeg pinedød, at en kan få slag!» — han gav sig 
til at drive frem og tilbake, som var ingen annen til- 
stede. De vide bukser slang ham om benene, de lange 
armer kavet. «Han har da også altid været en god- 
troende fjott! En rigtig tosk! Tænk at ha så stor for- 
mue ute i annen manns forretning og ikke føre opsyn 
med dcnl For en forbannet — » han stanste brått, og 
spurte i højeste forbauselse: «Hvad skal dere så gifte 
dere på — ?» 

Mary hadde kjænt sig krænket innerst inne, længe 
før dette ^ørsmål kom. I hennes nærhed at bære sig 
sådan ad, i hennes påhør at sige sådant om hennes farl 
Ikke desto mindre svarte hun med sit smukkestc smil 
og med skjælmeri: «På dig, onkel Klaus!» 
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Hans forbauselse var ikke til at måle. Hun prøvde 
at dæmpe den, før den fik utbrudd, hun spøkte og slog 
om i Engelsk, idet hun beklaget den fattige mann som 
han varl Men det prællet av som fuglesnak på en bjørn. 
«Det ligner den satans Jørgen,» kom det ændelig, «straks 
at spekulere i mig!» — Han skjøt atter i vej bortover 
gulvet, fortere æn før: «Ha, ha! Jagu kunde jeg tænke 
det! Når der er noget i vejen, så skal jeg til! I disse 
tider jeg knapt tjener maten! Noget så uforskammet 
har jeg aldrig hørt, så længe jeg har levd!» Han så 
henne ikke, han så intet. Denne rike manns luner, vrede, 
uforskammethed hadde al tid hat frit løp. «Jørgen for- 
tjente, pinedød, at jeg tok fra ham også det han nu 
får! Han gjør ikke annet æn forlanger mere! Og nu 
skulde jeg .... . ha, ha! Ja, han er gutten sin!» — 

Mary sat likblek. Aldrig før var hun biet ydmyget; 
aldrig før hadde noget menneske behandlet henne an- 
derledes æn som den foretrukne. 

Men hodet tapte hun ikke. «Jeg fører nu fars regn- 
skaper,» sa hun koldt; «derav kan jeg se at også du og 
han har forretninger sammen.» — «Å ja,» sa han, uten 
at stanse og uten at sc på henne. «Å ja — for et par 
hundre tusen. Men fører du regnskapet, så ser du vel 
også at i disse tider inbringcr de næsten ingen ting.» 
— «Det er nu overdrevet,» svarte hun. «Ja, hvad vil 
du med dem?» spurte han og stanste. Utav en insky- 
telse ropte han: «Har Jørgen bedt dig om at sælge 
dem?» — «Jørgen har ikke bedt mig om noget,» sa 
hun og rejste sig. 

Som hun stod der, blek, høj, statelig, og så modig 
på ham, tapte han helt. Han bare stirret. Hun sa: «Jeg 
beklager, at jeg ikke før har visst hvem du var.» Al 
overlegenhed rant av ham, han blev dum og tunglem- 
met. Han var ikke istand til at svare, ikke engang til 
at røre sig. Han lot henne gå. Og det var det siste han 
vildel 

Gjænnem vinduet så han efter henne, så henne stryke 
forbi mot torvet like ved. Hvor var hun skjøn og stolt! 
Et syn! 

— Da Jørgen noget efter kom for at hænte Mary, 
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eller rettere for at bli der sammen med henne til mid- 
dag; ti det var han da sikker på at de hlev budne til 
middag — fik han ikke alene samme overskyll som hun 
hadde fåt, men så meget mere som onkel Klaus nu var 
umådelig misnjzfjd med* sig selv. Det skulde Jørgen bøte 
for. <Hvorfor fan kom du ikke selv? Du var for fejg 
til det? — Og så vilde du få henne til at saelge aktier 
nu de ingenting er værdi For en forbannet letfærdig 
krop du altid har været.» — Onkel Klaus hadde uret; 
men Jørgen kjæntc ham, han visste at her ikke måtte 
svares. Han krøp derifra på alle fire, og kom op til 
Mary ynkeligere æn den dag hun fant ham oppe på 
hejen, stirrende ned i det tapte paradis. Selv hadde hun 
grått av harm og skuffelsel men det var spænfjærer i 
henne; nu slog det om! Deres fall fra sejrsfølelsen for 
en halv time siden var så styrtende, at når Jørgens elen- 
dighed kom til, blev det til latter altsammen! Hun lo 
så overgivent, så stormende frit at det ændog helbredet 
Jørgen. Efter et kvarters tid var begge de unge menne- 
sker ute på gaten for at bestille sig en ypperlig middag 
med champagne til. Imens den lagedes til, vilde de gå 
sig en tur. Men ikke før stod de utenfor i det dejlige, 
friske ve jr, så måtte Jørgen op igjæn for at telefonere 
til Krogskogen, at de vilde gå dithen og spise middag 
der! Det vilde ta godt og vel to timer på den nye kyst- 
vejen; det skulde bli en herlig tur! 

De satte fart på; den klare høstdagen var kjølig med 
rask bris — just vejr at spasere i. 

Vejen langs sjøen skar gjænnem alle odderne, det 
stadige skifte fra strand til bærghej, fra bærghej til 
strand igjæn, længtes de til. Havet mørkeblått, fyllt 
av skib med sejl og av dampsøjler langt utover. Idag 
var det søndag, derfor også flere lystsejlere ute; de smøg 
frem i sundene, og de våget sig ut i det frie hav. 

Med sin raske gang var de to unge mennesker snart 
ute av byens tættere del. Der lå et vakkert lite hus i en 
have. «Hvem tilhører det?» spurte Mary, det så så 
inbydende ut. «Lægen, frøken Røy,» svarte Jørgen 
ivrig. «Jeg har jo over vor harm og skuffelse glæmt 
at si dig at jeg møtte Frans Røy i byen!» Uten at vite 



Mary 


175 


det, stanste Mary* Uten at ville dety blev hun rød* «Frans 
Røy?» spurte hun og stirret* Så gik hun, før hun fik 
svar* «Han er her for at se på havne-arbejdet* Du vet 
Irgens er død*» — «Ingeniøren? Er han død?» — «Og 
nu siger de kaptejn Røy skal overta det*» — «Er det 
arbcjde for en mann som han?» — «Så spør visst 
mange* — De spør hvad han vil her?» lo Jørgen* Mary 
så på ham, og han på Mary* Så gik han nærmere hen 
til henne: «Men nu kommer han for sent.» Han hadde 
væntet sig et forståelsesfullt øjekast på de ord, kanske 
med litt lykke i* Hun gik videre uten at se på ham, 
også uten at sige noget* 

Da var de længe tause* De gik fort* Høstbrisen svalte* 
Så vændte hun sig mot ham for at gjøre ham en glæde* 
«Vet du, Jørgen, at far har to hundre tusen stående 
hos onkel Klaus?» — «Han har to hundre og femti 
tusen,» svarte Jørgen. Hun blev meget forbauset — 
først over at Jørgen visste besked, dernæst over de femti 
tusen. «Onkel Klaus sa selv to hundre tusen*» — «Ja, 
som din far har i hans foretagender og skib* Men nylig 
før din far blev syk, sendte han onkel femti tusen, som 
var biet ledige*» — «Hvordan vet du det?» — «Onkel 
har sagt mig det.» — «Jeg har ikke set det*» — «Nej, 
din far har kanske git sig tid med at føre dem in; han 
plejde jo det. Desuten — » her stanste Jørgen — «kjæn- 
ner du alle din fars grejer?» Hun vilde ikke in på det; 
hun visste at spørsmålet kunde gjøres* Men hvordan 
kunde Jørgen — ? Kanske gjænnem fru Dawes* I hvært 
fall var hun glad* . Hun hadde stanset, der var noget 
hun vildc sige* Men vinden kastet hennes skjørter op, 
løste noget av håret og jog et tørklæ til side: «Gud, 
som du ser fortryllende uti» ropte han* — «Men da 
står det jo ikke noget på med os, Jørgen?» — «Vi 
kan gifte os, mener du?» — «Ja!» og hun satte avsted* 
— «Nej, kjære, nu inbringer aktierne næsten ingen- 
ting.» — «Ja, hvad gjør det? Vi skal gå på, Jørgen!» 
Hun strålte av sundbed og mot* «Uten onkels sam- 
tykke?» spurte han forsagt* — Hun stanste igjæn: 
«Han gjør dig arveløs?» — Uten at svare likefrem sa 
han tungt: «Du skulde vite, Mary, hvad jeg har gåt 
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igjænnem med onkcL Fra første dag han tok mig til 
sig. Hvad han har plaget mig med. Hvad han har 
været efter mig for. Like til idag har jeg været behand- 
let som en uskikkelig skolegut. Hans onde lune har 
altid gåt ut over mig.» Der tegnet sig en slik blanding 
av ulykke og forbittrelse i hans ansigt, at Mary uvil- 
kårlig brøt ut: eStakkars Jørgen — nu begynner jeg 
at forstå I> De gik videre. Hun tænkte at hans ævne 
til at beherske sig var lært i en hård skole; der hadde 
han også lært at skjule sig. Hans sejghcd måtte hun 
beundre; hvad hadde han dog ikke sat igjænncml Æn 
bare hans musik! Den hadde vel været til trøst for 
ham. Nu forstod hun hans ualmindelige høflighed. Nu 
forstod hun hans sentimentalitet. Hun forstod hvorfor 
han var falet så stræng og nøje på det og hård med 
dem han fik under sig. 

Hun såt at kanske hun også hadde skyll i at han 
hadde hat det ondt. Hans lange, tause kjærlighed til 
henne hadde bare lagt byrde til; ti hun hadde ikke git 
ham ett opmuntrende ord; tværtom. Hvad under at 
han tilsist var biet som besat? «Stakkars Jørgen I» sa 
hun en gang til, og tok hans hånd. Det første kjær- 
ligbedstegn hun ænnu hadde spenderet på ham. Hun 
måtte straks ta det tilbake for at holde skjørterne nede, 
for om odden gik skarp vind, og en seilbåt skar like 
op under dem. Der hilstes op fra den, og de hilste ned 
igjæn. For en frisk dag, for en smeldende blå fjord 
med røde flag utover. 

Da de kom ned i bugten, spurte hun: «Tror du 
virkelig han gjør dig arveløs, om vi gifter os?» — «Vi 
har ikke noget at gifte os på, kjære digi» — «Vi kan 
jo sælge disse papirer,» sa hun modig. «Ja, bærer vi 
os sådan ad for at gifte os, at vi sælger nu de står så 
lavt, ja da gjør han mig sikkert arveløs.» — Men hun 
vilde ikke gi tapt; «Æn skogen vor?» — «Den må 
stå i flere år.» — 

Som han visste god besked, Jørgen I Som han hadde 
overvejet altsammen I 

De kom in på strandvejen som førte frem til siste 
odde, den ved Krogskogen. Det var en gammel saer 
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Finnchund. Mary var rigtig godvenner med den* Han 
gjedde jo altid litt, når nogen nærmet sig, kanske så 
han ikke godt; men loggrct straks han fik tæft av 
kjæntfolk* Idag var den aldeles rasende* 

«Men bevare mig,» brøt Mary ut, «er det dig han 
er så sint på?» Jørgen svarte ikke, men bøjdc sig ned 
efter en liten sten* Da hunden så det, pilte den med 
halen mcllem benene bak noget risved som lå der* Der- 
fra fortsatte den så musikken* «Lad den da være!» sa 
Mary, hun så Jørgen begav sig til at beregne skudd- 
linjen* «Det er dog morsomt at se om den ikke akkurat 
drar sig tilbake dit jeg nu sigter,» sa han, «for så får 
han stenen like i ryggen.» Med det samme lot han som 
han kastet; hunden avsted — så kastet han først, og 
hunden fik stenen akkurat i ryggen* Den hylte* «Ser 
du!» sa Jørgen hoverende. «Det er ikke mange som 
kaster så sikkert, skal jeg si dig.» — «Skyter du like 
godt?» — «Om jeg gjør? I det hele tat, Mary, det 
jeg befatter mig med — det er ikke meget — men det 
gjør j^g til gagns.» Hun måtte medgi det. Hundens 
raseri fra det f jærne stadfæstet det også* 

På snarvejen op mot hjæmmet sa han: «Tror du vi 
skal si noget til fru Dawes eller til din far om dette?» 
— «Med onkel Klaus?» — «Ja. Det vil bare bedrøve 
dem* Kan vi ikke si at onkel Klaus bad os vænte til 
våren?» — Hun stanste* Hun syntes ikke om sådant. 
Men Jørgen blev ved* «Jeg kjænner onkel Klaus bedre 
æn du. Han vil snart angre det* Visstnok vil han ikke 
gi sig; men han kommer selv med et annet forslag — 
omtrent som det jeg ber dig si; — at han vil vi skal 
vænte til våren.» 

Mary var længst på det rene med hvor god besked 
Jørgen visste; hun kunde derfor også inrømme at han 
forstod slikt bedre æn hun* Men omvejer var hun ikke 
vant til. «La mig få greje det!» sa han; «så skal jeg 
spare de gamle for en skuffelse.» 

«Men hvad skal jeg si?» spurte Mary. — «Hvad sant 
er, at onkel Klaus var svært glad over vor forlovelse, 
og at tiderne nætop nu var svære, så her måtte væntes* 
Det er jo virkelig så.» 

12-B.B.: S.v.XII. 
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Det gik Mary med på* Især fordi hun fandt det om- 
taenksomt av Jørgen at de gamle skulde skånes* Han fik 
hennes oprigtige takk for det — og hennes hånd igjaen* 
Den beholdt han så like til trappen> ja op ad den* Han 
tænktc: dette er pant på en kyss i forstuen* Men da 
tar jeg ti! 

Han åpnet døren, og lot Mary gå først in* «Takk 
for turen, Jørgen!» sa hun, idet hun gik forbi og nikket 
muntert til ham — og sprang til trappen og op* Han 
hørte henne gå in på sit kammers* — 

Hvor varsomt æn Jørgen bela sine ord, da han for- 
talte om utfallet — det var en svær skuffelse for de 
gamle* Både Anders Krog og især fru Dawes fandt det 
uforklarligt, den siste ændog grusomt* Så skulde Mary 
gå her alene den lange vinter og Jørgen i Stockholm* 
De kunde kanske få se hværandre i julen nogen dager j 
men ikke mere* Mærkværdigt nok: denne de gamles 
skuffelse hadde et uvæntet tilbakeslag på Jørgen* Han 
sat og sturet som en syk fugl* Ikke talte han, han 
svarte næppe fru Dawes, ikke spilte han; men beredte 
sin avrejse til næste morgen* Så gik det direkte til 
Stockholm; tiden var inne* 

Alene Mary var kvik* Det var som det altsammen 
ikke kom henne ved* Henne hadde dagen intet ondt 
bragt; sådan så det ut* Den scjcrsfølelse som var over 
henne, like fra hun foran sin far nådigst proklamerte 
deres forlovelse, den var ikke alene usvækket, men større 
æn nogensinne* Hun gik og småsang i gangene og stu- 
erne, hun hadde tyve ting at ordne, som var det hun 
som skulde foreta en avgjørende og lang rejse* Ved 
aftensbordet spøkte hun, så Jørgen sat med en utrygg 
følelse av at hun gjorde nar* Han sa tilslut rent ut at 
han forstod henne ikke* Han syntes hun heller skulde 
ha vondt av ham* Hun blev da i alle fall igjæn her 
i sit eget dejlige hjæm og i kjært arbcjdc for sine to 
gamle; men han — ? Nu hadet han det han skulde 
in i, fordi det fjærnet ham fra henne! Han angret at 
han hadde tat orlov fra militærtjenesten* Han avskydde 
Stockholm* Han visste hvor tilsidesat en ung mann der 
levde, som ikke var med i den højere société og oven- 
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ikjøpct var Nordmann* Han var ulykkdig og gav ondt 
fra sig* 

«Du, som var så flink til konfirmationcn, Jørgen, 
du vet da at Jakob måtte arbejde i samfulle syv år 
for Rakel?» — «Hat jeg kanske ikke arbejdet i mange 
nok for dig, Mary*» — «Det var fordi du begynte så 
altfor tidlig at det blev så mange* Det er en slem vane 
du har lagt dig til — at begynne for tidlig!» — «Var 
det muligt at se dig uten at ♦ * * ? Du gjør dig selv 
uret*» — «Det var da andre mål du hadde, Jørgen, æn 
at vinne mig?» — «Det hadde også Jakob, den pengc- 
pugcrl Og han hadde ænda den åbenbare fordel at 
imens kunde han se Rakel, så ofte han vilde*» — «Nå 

— den som har væntet i mange år, Jørgen — » « — han 
kan også vænte et halvt år til? Ja, du har let for at 
snakke, du, som aldrig har væntet* Ikke det minste!» 

— Hun tidde* «At du ovenikjøpet vil ærte mig, Mary? 

— Jeg, som (ja også, når jeg er hos dig!) må leve på 
så smal kost!» — «Du beklager dig, Jørgen?» — «Ja, 
det gjør jeg sandclig*» — «Du begynte så altfor tidlig, 
husker du*» Hun lo* Han blev forlegen; men om litt: 
«Du forståt ikke hvad det er at vænte, du!» — «Jeg 
forstår da i alle fall, at den som lever på smal kost, 
kan lettere vænnc sig til det*» Hun lo igjæn* Han 
kjænte sig både krænket og usikker* En som rigtig 
holdt av ham, hadde næppe båret sig sådan ad — kvæl- 
len før en adskillelse på flere måneder* Og med så 
tarvelige utsigter for ægteskap som deres* 

De sat en stund hos hennes far og længcre hos fru 
Dawes* Jørgen var stille, sa ingenting* Men Mary var 
munter* Fru Dawes så forundret på dem* Hun vændte 
sig til Jørgen: «Stakkars dreng, du må komme hit til 
jul!» Mary svarte for ham: «Tante Eva, det er nætop 
i julen at det er morsomst i Stockholm.» 

Med én gang rejste Mary sig og bød meget uvæntet 
«Godnatl» Først til Jørgen, så til fru Dawes* «Jeg er 
træt efter rejsen, og jeg skal tidlig op i morgen for at 
følge Jørgen.» 

Jørgen følte at dette uvæntede opbrudd var en ut- 
spekulerer skøjerstrek* Hun vilde slippe at sige ham 



180 Mary 

godnat ute på gangen. Han lovte at ta hævn. Han 
forstod sig på det. 

Fru Dawes vilde vite om der var forefallt noget mel- 
lem dem? Det nægtet han. Hun trodde ham ikke; han 
måtte gjaenta det alvorlig, at han visste om intet. Men 
d$$Ige sin forstcmthcd kunde han ikke. Han formådde 
ikke engang at sitte der, og forlot henne. På gangen 
var det mot sædvane aldeles mørkt. Han famlet sig 
frem til sin dør. Først da han hadde tændt inne hos 
sig og uvilkårlig lyttet efter ct livstegn inne fra henne, 
fallt det ham in at hans lås nu var gjort lydløs. Imor- 
ges hadde det gnisset. Rent ubetydelig; men gnisset 
hadde det. Aldrig hadde han været i et hus som dette, 
deri det aller minste som var i ulage, uopholdelig blev 
rettet. Tross det var søndag. Han kunde ikke tænke 
sig en større lykke, når alt engang var i orden, æn at 
vænde tilbake hit, hvile ut her og leve her så længe og 
således som hans innerste attrå til livsnydelse fore^ 
spcjlte. 

Så det gallt at holde ut. Finne sig i hennes luner nu, 
som før i onkelens. Til hans tid kom! — 

— Han gik og klædde sig av, da døren lydløst åp- 
nedes, og Mary trådte in i sin natdragt. Blændende 
skjøn. Hun lukket bak sig, og gik bort til lampen. 
«Du skal ikke vænte, Jørgen!» Hun slukte lampen. — 


ALENE 

Næste morgen sov hun for længe. Hun vækkedes 
ved sang og spill. Først i halvsøvne, så sikkert gjænnem 
en strøm av tililende minner hørte hun Jørgen Thiis. 
Han sang til pianoet for åpne vinduer i dén tidlige mor- 
gen. Hans lyse, jublende tenor svang festtoner op til 
henne. 

Fort, fort var hun oppe og i klærne; ellers kom hun 
for sent til at følge ham ned til båten. Under det raske 
arbejde blev hun våknere, og jo stærkere stormet tan- 
kerne mot ham og hans yre glæde der nede. Hans in- 
derlige, sjæl og sanser gjænncmstrømmcndc takk og lov. 
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den vilde hun nyde nær bosi Løftes og bæres rundt i 
triumf som hans livs fyrstinne* Av fri suverænitet hadde 
hun ydet ham livets højeste pris* Nu var han lønnet 
for sin lange kvall Fordomsfrit og uten prutning* Hun 
kjænte ham jo nu, hun visste, in i det minste, hvordan 
han vildc se ut, hvordan han vilde bære sig ad for at 
føre henne med in i sin lykke* Derfor svulmet hennes 
bryst mot møtet* Fejres og takkes vilde hun! 

Gjænnem det lille hollandske kabinet kom hun i sin 
blå morgenkjole og la hånden på dørvrideren til det 
store musikrum ut mot sjøen; men måtte stanse for at 
samle ånde, så spænt var hun* Imens nød hun hans 
triumf derinnefra. Så betat var han av sin egen musik, 
at hun kom ham helt nær, før han mærket henne* Han 
så op, strålende — rejste sig langsomt, stille, som til 
fæst* Han vilde ikke forstyrre stemningen, åpnet favnen 
mot hennes, drog henne til sig, kysste ærbart hennes hår, 
klappet henne på det kinn som lå bart, med langsomme, 
vare strøk; han vildc dække og skjule* Hjælpe henne 
med mandig godhed over den skamfølelse som hun na^ 
turligvis stod i* Han var helt igjænnem øm og be- 
roligende * * • * 

«Vi må nok skynde os in for at spise,» hvisket han 
venlig nedover henne, kyssende ænnu engang hennes 
smukke hår, åndende in dets vcllugt* Så tok han henne 
sagte, men førende om livet* Næsten ved døren spurte 
han dæmpet: «Du har sovet godt, siden du kommer så 
sent?» Han åpnet døren faderlig med sin fri hånd, og 
så medfølende på henne, da han ikke fik svar* Hun 
var meget blek og helt forvirret* «Min søte pike,» 
hvisket han trøstende* 

Ved bordet var det ikke ænde på hans hensynsfull- 
hed, især da hun ikke kunde spise* Men tiden var knap, 
han måtte besørge sig selv, så der blev ikke megen tale 
av* Mary sa ikke ett ord* Men hun syntes han førte 
gaffel og kniv på en ny, overherrelig måte* I slægt med 
den han nu talte til henne på og så på henne med* Han 
vildc åbenbart ingi henne mot* Efter det som var hændt 
igår* Hun kunde ha tat tallerkenen, med det som var 
på den, og kylt den i ansigtet på hami 
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Hans triumf sang hadde gjællt ham selv! Sejrshym- 
nen hans egen fortjeneste! 

Der stod en karaffel med vin på bordet til alle mål- 
tider. Han drak langsomt et helt stort glas,^ tørret sigt 
rejste sig med et værdigt: «Unskyll!» — Så igjænnem 
døren; €Jeg må se om gutten har tat kufferten min.» 

Et øjeblik cftcr var han inne igjæn. «Der er lite 
tid» — han lukket døren efter sig, og gik hastig bort 
til Mary, som nu stod ved vinduet. Han drog henne 
denne gang raskt in til sig og begynte at kysse . . . 
«Ikke mere av det!» sa hun med al sin gamle suverænitet, 
og vændte sig bort. Hun skred stolt ut i forstuen, tok 
på sig en jakke, som den tililende pike hjalp henne med, 
valgte en hat, så ut efter vejrct og tok så parasol. Piken 
åpnet gatedøren, Mary gik raskt ut, han efter, krænket 
i sit aller dypeste. Han var sig ingen brøde bevisst. 

De gik en stund tause. Men det kokte så i henne, at 
da hun ændelig busket at spænne op sin parasol, hadde 
hun nær ødelagt den. Han så det. 

«Hør,» sa hun — og det lød som hadde hun f åt in- 
lagt ny røst: «Jeg holder ikke av brevskriving. Jeg 
kan heller ikke skrive brev.» — «Du vil ikke jeg skal 
skrive til dig — ?!» Han hadde også f åt en ny røst. 
Hun svarte ikke, og ikke så hun på ham. «Men om 
noget skulde hænde — ?» sa han. — «Nå ja, da — ! 
Men så har du jo fru Dawes.» 

Som om dette ikke var nok, la hun til: «Du er vel 
ikke nogen rar brevskriver, du heller, Jørgen. Så der går 
ingenting tapt.» 

Han kunde gjærne ha slåt henne. 

Hvad skulde så hænde annet æn at den gamle, .sære 
Finnehund var der ved landgangen med nogen fra sit 
hjæm. Ikke før fik han øje på Jørgen, så begynte mu- 
sikken. Det nyttet ikke alt hvad der blev hutet og 
hysset av hans folk. 

Alle vændte sig mot de kommende. Jørgen hadde 
straks bøjd sig efter en liten god sten, og Mary hadde 
sagte bedt ham la være. Dampskibet la nætop til, alles 
opmærksomhed flyttet sig, også hundens, og det øjeblik 
hadde Jørgen væntet på for at sætte stenen like i ham. 
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så han storhyltc* Umiddelbart vændte han sig mot 
Mary, og strøk sin hat av med sit beste smil og med 
tusen takk for gjæstfriheden denne gangi 

Hun kunde anstændigvis ikke annet æn stå, til damp- 
skibet la fra; ja hun måtte gjøre et par bevægelscr med 
parasollen. Smilende og sejrende hilste Jørgen i store 
sving med hatten fra dampskibet. 

Som hun var rasende I Men han næppc mindre, 

♦ 

«Han, som burde ha kastet sig i støvet for mig og 
kysset den nederste søm av min kjole I» Således følte 
hun det. 

Alt igåraftes hadde der dæmret en forestilling om 
noget ufint. Han vilde ikke slippe henne! Hun måtte 
bruke list, og hun måtte stænge sin dør. Men hun la 
det ut som en sykelig følge av hans lange længsel; den 
var biet en besaettelse. 

Nu var der ikke tvil mulig! Bare «en helbefaren» 
kunde ta det således. Hun var bedraget! Det aller beste 
i henne, værget og opaelsket av hennes fineste instinkter, 
var lokket in i en væmmelig villfarelse. 

Hun brøtes og sloss med dette hele dagen. Forrådt 
og skjændet kallte hun sig. Først skjøt hun skyllen 
bort fra sig selv. Så tok hun den helt på sig og dømte 
sig udygtig til livet. Hun grep bare fejl, hun forrådte 
sig selv. En stund sa hun: Her er øvd vold på mig, 
skjønt jeg frivillig har git mig hen! En annen stund 
sa hun: Dette går visst længer tilbake, og jeg kan ikke 
rede det ut. 

Hvor velsignet at hennes rum stod urørt og rent. Det 
ved siden av vilde hun ikke betræ, ikke mere se. 

Ham selv vilde hun ikke mere eje! — 

Men tidde han så? Derpå følte hun sig trygg. Hans 
fejl lå ikke til den siden; da hadde også hun hørt noget. 
Men at ett eneste menneske skulde vaøre til, som — ! 
Hun gråt av harm og vanmagt. Det kortet av i hennes 
livsmot. Det kom til at ri henne som en mare. Helst 
når hun var højest oppe. 

Møte ham vilde hun! Sige ham vilde hun hvem hun 
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hadde tænkt han var . . . og hvem han var. Hvem hun 
hadde taenkt hun gik in til . . . og hvem hun kom in til. 
Han skulde ikke kunne triumfere. Men dertil var det 
nødvendigt at kjænne hans liv. Hvem turde hun spørge, 
hvem kjænte det? 

Da hun vågnet næste morgen, var hun klarere. Først 
på hvorledes hun skulde skaffe sig full kunskap om 
Jørgen; det måtte ske lejligbedsvis, så ingen mærket 
noget. Likeså var hun klar på at bruddet med ham og 
møtet som forberedte det, måtte utsættes — især for 
de gamles skyll. Det annet og meget vigtigere var; at 
oprette igjxn sit eget liv, komme ut av den lumre luft 
som hadde ført henne i fordærv. Da var det bare en 
vej; at opta sit arbejde, dygtiggjøre sig for det, og vinne 
nyt mot av resultaterne. 

Arbejde og pligttroskap! Hun rejste sig på sine 
albuer som for at gjøte eftet den tilsvarende rejsning 
i sit sinn. Stod i næste øjeblik på gulvet for at gjøre 
sig færdig. — 

De 50,000 kroner som hennes far så nylig hadde git 
onkel Klaus, og som hun ikke hadde funnet i noget 
regnskap, mon ikke de tydet på at hennes far hadde en 
beholdning i Amerika — utenom hans brors fortetning? 
At de rentepenger han ikke hadde brukt, var sat bort 
i aktier der? At 50,000 nylig var biet ledige og 
sendt hit? 

Siden Jørgen igår fortalte om de 50,000, hadde hun, 
midt i alt det andre, ikke hat fred for dem. Hun måtte 
gjennemgå farens korrespondance på Amerika; det lå 
det vel. Men hun fant ingen sådan — intil hun åpnet 
et skrin, skyvd in under bokreolen, dertil nøkkelen lå 
i hans portemonnæ. Hun kjænte det fra rejserne, men 
hun hadde aldrig visst hvad det inneholdt. Der var den 
hele amerikanske korrespondance; der var også regnska- 
pet som kom den ved. Det syntes som om han, fra den 
tid hennes mor levde, hadde boldt denne formue og alt 
den vedkommende for sig selv. Men her måtte en ret 
betydelig del være i behold, selv om hovedstolen, én 
million dollars, var tapt. Hun kom i feber. Hennes far 
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måtte ha forståt brevet som var alt han ejde i Amerika, 
gåt tapt* Således hadde hun og de andre også forståt det* 
Med dette i hodet fremstilte hun sig igjæn for faren* 
Hun forklarte ham det omstændelig, og sa at hun straks 
rejste over til Amerika for å få rede på det* Han blev 
forskrækket. Men han forstod snart nødvendigheden av 
det, og gav sig* 

Fru Dawes var ikke så godtroende* Hun skjente at 
noget var i vejen, som Mary søkte adspredelse fra. Men 
Marys væscn og hennes fortælling om sin opdagelse 
hadde noget haeftigt, uimotsigcligt. Fru Dawes begræn- 
set sig derfor til nogen stille invændingcr om stormer 
på havet i denne årstid. 

Tre dager efter var Mary med en engelsk-talende pike 
på vej til Amerika* Hun skulde nok, sa hun, finne den 
som kunde yde henne værdifull hjælp* Hun kjænte så 
mange. 

Alt gik efter ønske. På mindre æn halvannen måned 
var hun hjæmme igjaen* Det hadde været på høj tid at 
hun kom derover* Ti der skulde just procederes på at 
Anders Krog hadde været sin brors kompagnon helt ut; 
mens han alene hadde været det for den sum som stod 
i forretningen* 

Det kunde hun bevise* 

Dette hæld gav henne mot* Hvorfor ikke gå videre? 
Her hadde hun kapital at virke med, og hun hadde stor 
lyst at ta fat. Også på skogdriften! Kunde ikke hun 
lære den så godt som nogen annen? Det dobbelte bok- 
holderi? Var det så svært? Hun begynte straks* 
Anders Krog syntes at kvikne til, siden hun kom 
hjæm* Vissheden om at den formue han hadde utenom 
brorens fallitbo, var reddet, gav ham megen glæde. Marys 
fremtid var ham så dyrebar* 

Derimot tok fru Dawes synlig av* Det var som dette 
virksomme, hvileløse menneske ikke hadde flere kræftcr 
igjæn* Selv Jørgen spurte hun ikke efter; sin korre- 
spondance hadde hun opgit* 

Mary røgtet gårdens drift sammen med fullmægtigen, 
bestyrte formuen sammen med en forretningsmann. Ved 
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siden av tok hun undervisning og studerte* To ganger 
i uken var hun i byen* 

Således kom de in i november* Da fik Anders Krog 
brev fra en nær slægtning i Kristiania, en rik mann, 
hvis eneste barn, en ung pike, var biet forlovet* Hun 
bad om at Mary ændelig måtte komme in til fæsterne; 
der skulde være flere i de to store familier* 

Mary blev selv forundret over slik lyst hun med én 
gang fik* Den gamle Adam var ikke død* Hun trallet 
i gangene og stuerne, mens hun laget sig i stand, hun 
længtes til nye omgivelser — og til ny hyldningi Hun 
søkte opreisning i deti Det måtte hun tilstå for sig selv* 

Hun hadde ikke været derinnc mange dager, før Anders 
Krog fik et brev, deri Marys ros blev sunget i alle spro- 
gets stærkeste ord. Ikke de forlovede, men hun var biet 
alle ballers midtpunkt; ikke de forlovede, men hun blev 
foretrukket og fejret — først og fremst av de forlovede 
selv! Hennes enestående skjønhed, hennes noble væsen, 
hennes kunskaper og takt gjorde henne uforglæmmelig 
iblant dem* De måtte få beholde henne en stund ænnu* 

Anders Krog sendte brevet in til fru Dawcs; men bad 
snart om at få det tilbake; han måtte læse det mange 
ganger. 

Dagen efter dette brev var Mary hjæmme igjæn* Hun 
kom om morgenen stille in døren til sin far, som for- 
færdedes ved at se henne* Hun var biet syk, sa hun, og 
det var synlig nok* Hun var ikke bare blek, hun var 
grå med søvntunge øjne og matte ord* Hun kysste sin 
far langt og ømt, vilde ikke se det brev han hadde fåt, 
ikke tale om sit ophold derinnc* Nu først til fru Dawes 
et par minutter, så tilsengs og hvile ut* 

Hun var ikke engang et halvt minut hos fru Dawcs, 
som hun eftcriot i stor uro* 

Hun sov den hele dag, spiste litt til kvælls, og sov 
igjæn hele natten* 

Da hun stod op, så hun ut som vanlig, var ferm og 
årvåken* Fullmægtigen, gartneren, husholdersken var 
inne hos henne og avla regnskap, og hun var omkring* 

Så kom hun smilende op til sin far, der blev meget 
lykkelig ved at se henne igjæn således* 
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Hun kom for at sige ham, at nu var der intet i vejen 
for at de kunde gifte sig straks* Nu hadde de jo for- 
mue* Faren fik med megen vanskelighed sagt at det 
hadde han selv tænkt* Øjnenc og den ene hånd sa 
resten; nemlig at han intet heller så* 

Men da hun sa det samme til fru Dawes, og føjde 
til at hun nok kunde ha lyst til straks at rejse in til 
Stockholm for at foreslå det (Jørgens navn blev ikke 
nævnt), fik fru Dawes hele sin vanlige åndsklarhed 
igjæn, satte sig op i sengen og gav sig til at storgråte* 
Da tapte Mary motet, kastet sig ned over sengen og 
hvisket: «Det er så, tante Eval» Hun gråt den mest 
fortvilede gråt i sit liv* Men da fru Dawes"s sorg vokste 
derved, måtte Mary løfte hodet: «Kjære tante, far kan 
jo høre osI» — ^Det dæmpet dem litt; men fru Dawes 
forsikkret gjænnem gråten at dette var hennes egen 
historie op igjæn! Først da hennes forlovede hadde 
fåt henne til dette, opdaget hun hvad han var for en 
elendig fyr; «men da måtte vi gifte os»* «Der ser du, 
barn, som vi kvinner er; vi lærer aldrig*» — 

«Å, at I skulde dra denne mann in i mit livi» klaget 
Mary* «Jeg hadde det på instinktet at jeg burde holde 
ham borte; men I døvet det*» Straks efter: «Nej, ta 
det ikke så, tante Eva; jeg bebrejder dere intet* Hvad 
nytter også nu al klage? Her er bare ett at gjøre; at 
lukke øjnene og styrte in i det!» 

Deri var fru Dawes aldeles enig* «Så gjør du som 
jeg: når æren er frælst, skiller du dig ved ham*» — 
«Nej, det gjør jeg ikke! Da har vi det som binder 
sammen* — Å Gud, å GudI» hun jamret, hun klamret 
sig til sin gamle veninne og dæmpet utbruddene i lake- 
net* Fru Dawes sat hjælpeløs og holdt henne* «Dette 
forstår jeg ikke,» sa hun* Da løftet Mary raskt hodet: 
«Forstår du ikke? Han har just gjort det for at binde 
mig. Han kjænte mig*» Atter kastet hun sig ulykkelig, 
fortvilet over sengen* Mellem utbruddene, eller snarere 
som dele av dem, hørtes: «Her er ingen utvejl Her er 
ingen utvej!» 

Fru Dawes ejde ikke ævne, ejde ikke mot til at søke 
ord mot så megen sorg* 
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Den fik sit frie løp. Intil harmen avkjølte. Fru 
Dawcs kunde føle det hvorledes noget annet efterhån- 
den arbejdet sig op. Mary løftet hodet, hennes forgråtte 
øjne hadet: «Jeg tænkte jeg gav mig til en gentleman. 
Men jeg kom til en spekulant.» Så rejste hun sig langsomt. 

«Vil du si ham det, barn?» — «Ikke med ett ordi 
Intet, absolut intet av den sort. Jeg vil si vi må 
gifte os.» ^ 

Tre dager derefter får Jørgen Thiis et brev bragt in 
til sig i utenriksministeriet. Det var fra Mary. «Jeg er 
i Grand hotel og ventet dig utenfor på trottoiret klok- 
ken to præcis.» 

Han forstod straks hvad det gallt. Han skyndte sig 
avsted, ti klokken var 1%. Først i trappen slog det 
ham at han skulde møte «utenfor på trottoiret»! 

Hun vilde ikke være alene med ham i sit rum. 

Det ændret hans plan. Han gik op i sit logis, løste 
ut av fangenskapet en liten sort puddel, et sjældent dyr, 
som han dresserte! ti den var bare bvalpen. 

På gaten var sneslask med skidden søle, så hunden 
straks beordredes ril at være her på fortauget; her var 
rent. Efter et par lystige utflugter lykkedes det; hunden 
var rædd hans fine stok. 

Langt borte fra såes Marys slanke skikkelse. Hun 
stod med ryggen til, vændt mot slottet. Ingen forbi- 
gående, ingen annen foran hotellet. Hans hjærte slog 
stærkt; han var ikke modig. 

Hun blev var ham ved at hunden kom til henne 
aldeles som ril en gammel god ven. Hun ælsket hunder; 
alene rejselivet hadde holdt henne fra at skaffe sig en. 
Og denne var så frisk, så vakker og så fint holdt, så 
aldeles i hennes smak, at hun uvilkårlig højde sig ned 
mot den; da hun i det samme så Jørgen. Hun rejste 
sig straks: «Er det din hund?» sa hun, som om de 
hadde skiltes for en halv time siden der på gaten. «Ja,» 
svarte han, idet han strøk hatten ærbødig av. Da bøjde 
hun sig atter nedover den, og klappet den. «Nej, hvor 
du er dejlig! Hvor du er fin! Ikke hopp op!» — «Tlcice 
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hopp op!» lød det forstaerkct fra Jørgen* Hun rejstc 
sig igjaen: «Hvor skal vi gå hen?» sa hun; «jeg har 
aldrig været her.» — «Vi kan jo bare gå videre og 
dreje om derborte, så kommer vi til John Eriesons 
monument.» — «Ja, det vil jeg gjærne se.» De gik. 

«Vil du komme her!» ropte Jørgen til hunden, og 
pekte med sin stok. Jørgen kjæntc sig krænket ved at 
hun ikke engang hadde budt ham hånden. Hunden 
kom elendig; men var straks like munter; ti Mary talte 
til den og klappet den igjæn. 

«Jeg har været en snartur over i Amerika,» sa hun. 

— «Ja, det har jeg hørt.» — «De 50,000 som du 
talte om, fant jeg ikke i regnskaperne, og forstod at 
der måtte være et regnskap for sig, et som angik for- 
muen i Amerika. Og det var det. Så blev det nødven- 
digt at rejse over og redde hvad reddes kunde. Hoved- 
stolen var tapt.» 

«Hvordan gik det?» — «Jeg kom igjæn med det som 
ikke var brukt av renterne i alle disse år.» 

— «Pengene var godt anbragt?» — «Bedre, tror jeg, 
æn det var muligt i Europa.» 

Her kom et lite intermezzo. Hunden hadde været 
utenfor fortauget, og fik et par rap. Det oprørte Mary. 
«Herregud, hunden forstår det ikke.» — «Jo, han for- 
står det udmærket. Men han har ikke lært at lyde.» 

De gik bestandig videre og nokså fort. «Hvad mener 
du med at fortælle mig dette?» spurte Jørgen. «At vi 
kan gifte os straks.» — «Ja, hvor meget er det, da?» 

— «Et par hundre tusen.» — «Dollars?» — «Nej, 
kroner. Og så de 50,000 til.» — «Det er ikke nok.» 

— «Sammen med det vi ellers har?» — «Det «ellers» 
inbringer for tiden næsten ingenting. Det vet du jo.» 

Mary begynte at få ondt. Han forstod det på røsten, 
da hun sa: 

«Vi har jo skogen i bakhånd.» — «Som først kan 
hugges om tre år? Kanske først om firc-fem? Det kom- 
mer an på væksten.» — Mary visste han hadde rct; 
hvorfor hadde hun nævnt det? 

«Men ti-tolv tusen kroner om året ....?» — «I vor 
stilling forslår ikke det.» 
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Atter et intcrmczzo. Her var intet fortaug, men stor 
åpen plass og rigtig sølet. Begge hadde glæmt hunden. 
En tyk, skidden skibshund, også puddcL hadde fåt 
landlov med nogen matroser som nætop slang samme 
vej. Med denne velkomne kammerat hadde Jørgens 
hund slåt følge. Den blev med møjc og besvær ropt 
tilbake, skidden, som den alt var biet. Men da Mary 
blandet sig i det, kom den frejdig, lyksalig, men fik 
et slag av pisken, og skrek. — «Det er dog besyn- 
derligt,» sa Mary, «at du ikke kan holde fred med en 
snill hund!» Hun husket den gamle Finnehunden hos 
deres nabo der hjæmme, som han også var så ond med. 
Jørgen svarte henne ikke. Men da hunden fulgte yd- 
myg, og han var biet sikker på det, sa han: «Vet 
onkel Klaus noget om den formuen?» — «Jeg tror 
ikke nogen vet om den uten vi. — Hvorfor spør du 
om det?» — «Det er bedre at tale til onkel Klaus.» — 
Hun stanste forundret^ «Til onkel Klaus?» Jørgen 
stanste også. Nu så de på hværandre. «Vi kommer 
længer med det,» sa Jørgen. «Hos onkel Klaus?» — 
hun stirret. Hun forstod ham ikke. «For familiens 
ære gjør han meget,» sa Jørgen med et raskt sideblik, 
idet han gik. Hun var biet kridhvit, men fulgte. «Må 
vi betro os til onkel Klaus?» hvisket hun bak ham. 
Længer kunde ydmygelsen ikke komme. «Vi gjør deti» 
svarte han opmuntrende, næsten glad; «nu siger han 
ikke nej.» Hadde det været med i hans beregning? 

Han kom nærmere til henne: «Når onkel Klaus intet 
vet om formuen, får vi mere, ser dul» 

Han hadde tænkt det vel igjænncml Så motbydeligt 
det var henne, det imponerte. Jørgen var visst bety- 
deligere æn hun hadde forståt. Når han helt fik utfolde 
sine ævner, vilde han overraske flere æn henne. 

Selv gik hun og foldet sig sammen, som et blad i 
for tør varme. «Du vil selv grejc dette med onkel 
Klaus?» — «Jeg følger med dig hjæm straks, kan du 
skjønne. Du hadde ikke behøvd at komme. Bare mældt 
mig det.» 

Hun gik med bøjd hode og skalv. Hans overlegenhcd 
avsatte og kuet henne; hans betragtninger kvalmet. Det 
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var som fj^r engang, at den ene fot ikke vilde flytte 
frem foran den andre; hun kunde ikke længer følge* 
Da hørte hun Jørgen rope: «Kom hit, din lille 
satan!» Atter hunden* Den skidne laban av en kam- 
merat hadde på ny lokket den bort fra pligtens vcj* 
Jørgens røst hadde noget for ham eget, når den befalte: 
den var dæmpet og skarp på én gang* 

Hunden kjæntc den og lot det bli med at se op, 
tvilrådig* Såsom den var begavet med et lykkeligt let- 
sinn, kastet den sig med én gang lystig mot sin kam- 
merat og tok leken op, som om intet var sagt* 

Mary stod og tok lære* Det var like under John 
Erieson at dette hændte* Hun så op på dette kunstværk, 
hun så in i John Eriesons store, gode, tænksomme øjne, 
til hennes egne fik tårer. Hun var så ulykkelig. 

Imidlertid strævde Jørgen med hunden* Det gallt som 
princip i opdragelsen aldrig at la den få sin egen vilje 
i strid med herrens* «Kom hit, du lille skøjer,» sa han 
insmigrende* Hunden blev forundret* Den stanste midt 
i leken* «Ja, kom så, vennen min!» Den gjorde et 
par glade hopp imot ham, den husket gode, hyggelige 
stunder; kanske var her en av dem? Men hvad det nu 
var — den fik tvil, kastet om, og lå snart mellem lab- 
bene på sin skidne ven, begge overænde* 

Forbigående stoppet op, de hadde moro av hundens 
ulydighed* Dette ærtet Jørgen. Mary følte det, og vilde 
skåne hunden; hun stod bak ham og talte sagte på 
Fransk: «Det er ikke rigtigt først at lokke og så slå*» 
Men da blev Jørgen mere stivsinnet* «Dette skjønner du 
dig ikke på,» svarte han, også på Fransk* Han lokket* 
Med den korttænkte godtroenhed som er egen for 
snille hvalper, stoppet hunden op i leken og så på ham* 
Jørgen med stokken på ryggen kom lokkende. Han var 
rasende ved de andres latter, men dæmpet det i blide ord. 
«Kom så, lille ven!» 

«Tro ham ikke!» ropte en engelsk matros; men det 
var for sent. Jørgen hadde tak i dens ene lange øre* 
Hunden hylte, Jørgen måtte ha knepet til* Mary ropte 
på Fransk: «Slå ham ikke!» Og så slog Jørgen* Det 
var ikke hårdt, men hunden hylte forfærdelig, den var 
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så rædA Jørgen slog igjæn — heller ikke nu hårdt, 
det var mere for at ærte dem allesammen* Hunden skrek 
så gudsjammerlig at Mary ikke tålte at se dit hen* Hun 
stod med øjnenc op i John Eriesons gode, store og sa: 
<Nu har du slåt mig fra dig Jørgen!» 

I et nu slap han, og rejste sig. Han så hennes øjnc 
f lamme, ansigtet var hvitt, skikkelsen rank og rejst imot 
ham. Over henne John Eriesons hode. 

Bare et øjeblik. Så hadde hun vændt sig, og gik raskt 
avsted i lette, glade rytmer — hunden med. 

Folk lo, de engelske matroser med utæskende spot — 
Jørgen satte efter. 

Men da hun fik se at hunden fulgte henne og ikke 
ham, og at dens øjnc søkte hennes for at få vite hvad 
hun videre vilde, slog al angsten fra før over i vill 
lystighed. Det var så hennes vis. Hun klappet i hæn- 
derne og løp, og hunden hoppet gjøende med. 

Fortrollingen var brutt, skjændselen kastet av — far- 
vel til ham og alt hans væsenl 

<Ikke sandt du lille befrier?» Den gjødde. 

Hun så tilbake efter Jørgen. Han turde ikke skynde 
sig for anstændighedens skyll. 

<Men vi to tør, ikke sant?» Hun klappet atter i 
haønderne og løp, og hunden løp med, gjøende. 

Så tok hun langsommere tempo, lekte med den, talte 
med den, Jørgen var så langt efter. «Egentlig skulde du 
hete «liberator», men det er for langt navn for så"n 
liten sort tull. Du skal hete John, skal dul Du skal 
hete efter ham som så på mig, så jeg fik mot!» Atter 
sprang hun, og hunden med. «Du følger mig, du, og 
ikke bami Det er ret gjort, det er godt gjort! For så 
gjorde han også som du heter efter. Han fulgte ikke 
slavepiskerne, han blev hos dem som gav fri!» Nu var 
dc om hjørnet. Jørgen såes ikke. — 

— Da han kom efter i hotellet, nægtet man at hun 
var hjaemme, skjønt han hadde set henne gå in. Han 
fortalte at hun hadde hans hund. Ja, derom visste de 
ikke besked. 

Han måtte gå. Han hadde mistet både henne og 
hunden. 
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Men oppe på sit rum spurte Mary hunden; «Vil du 
være min? Vil du være med mig, du lille sorte John?» 
Hun klappet i hænderne for at få den til at gjø sine 
glade ja. Dermed var ejendomsspørsmålet avgjort. Hun 
fik et brev fra Jørgen, antagelig derom. Det brænte 
hun ulæst. 

Hun tænkte han vilde møte op på jærnbanestationen, 
når toget til Norge gik, og da kræve sin ret. Hun kom 
modig kjørende til det med sin hund ved siden, vasket, 
kjæmmet, duftet. Jørgen var der ikke. 

♦ 

Hun sov hele natten med hunden foran sig på sit 
rejsetæppe. 

Men med morgenen kom tankerne. Nu var hun alene. 
Alene om ansvaret. 

Hittil hadde hun jo av al magt pisket sig selv in i den 
eneste trange utvej: straks at gifte sig med Jørgen, føde 
på en utenlandsrejse — og så holde ut i det aller længste. 

Men at gifte sig med den hun avskydde, bare for at 
låne sig et fikenblad — som det nu var biet uforståcligtl 
Hun hadde forsøkt det, fordi således tænktes rundt om 
henne, og fordi hun var i en særstilling; der tåltes ikke 
plet på fæstklædningen. 

Men nu sa hun: «fy, fyl» til det, ganske højt. Og 
da hunden straks så op, la hun til: «Dette var min 
«hunderejse», skal jeg si digi Avslutningen på min 
«hundehistorie» I» 

Men hvad så? 

Hun kjænte til hvad som kunde gjøres. Men det 
måtte altså ha to medvidere, Jørgen og én til. Alene 
det var nok. Således kunde hun ikke skride stolt og 
fri frem — og det hadde hun behov til. 

Ja, hvad så? 

Sålænge hennes «hunderejse», hennes «hundehistorie» 
stod for henne som befalt, som uomgjængelig nødven- 
dig for ærens skyll, hadde det siste, det aller siste skjule- 
sted ikke mældt sig som alvor. 

Nu var det alvor. 

Hun så sørgmodig in i hundens troskyldige øjne, 

13-B.B.: S.v.XU. 



194 


Mary 


som lette bun efter en utvcj også fra det* Hun møtte 
den mest ublandedc livslyst og hengivenbed* Hun tryk- 
ket sit bode ned i bans pels og gråt. Hun var ænnu 
så ung, hun hadde ikke lyst til at dø. 

For første gang gråt hun over sig selv; hun hadde 
ondt av sig selv. Hun forstod ikke hvorved hun hadde 
fortjent dette. Ej heller kunde hun rede ut hvordan det 
var kommet. 

Hunden fattet at hun ikke hadde det godt. Han 
slikket hennes haender og stirret op i hennes øjne. Han 
pep for at komme op og trøste henne. 

Så tok hun ham op og hældte sig over ham, hvad 
han opfattet som lek. Han bet efter hennes hænder. Det 
gik hun med på. Den lystige barnesjau begynte mellem 
disse to og varte og rak, fordi han aldrig fik nok; 
hvær gang hun sluttet, tok han på igjaen. 

Så gav hun sig til at tale til ham: 4:Du sorte, lille 
John, du minner mig om Negrene. Du minner mig om 
at din navne fridde Negrene ut. Fridde dem av slaveri. 
Du har fridd mig fra at falle i slaveri.» 

«Men det er en dårlig befrielse, skal jeg si dig, når 
jeg ikke får lov til at leve sammen med dig. Synes ikke 
du også dct.^» Og så gråt hun igjæn ...... Med tæt 

slør for ansigtet rejste hun gjænnem byen fra den ene 
station til den andre med hunden ved siden av sig på 
sætet. Hun så ingen hun kjaente. Men om de visste — ? 

A, den dømte og dræpte kråken, som Jørgen vilde 
løfte op, og hun flygtet fra — hun visste ikke hvor 
nøjc hun hadde set deni Set dens opflaengede hals, 
dens sønderhakkedc buk, de tomme øjenhuler — det 
røde kjøtt gapte efter henne, hun blev det aldrig kvit 
under hele denne gruelige rejse. 

Utenfor var her vinter. Hun hadde ikke set vinter 
på mange år. Hendøende, visne landskap hadde hun 
set; men ikke vinterens forvandlingsmagt, ikke ødelæg- 
gelsen dækket av det aller hviteste hvite, med lunefulle 
avaendringer i skogmarken. Fjorden hadde ænnu ikke 
lagt sig, den kom sortgrå optil, utæskende, hård, som 
et uhyre allestedsfra der vilde kamp. 

Rejsen gjænnem byen hadde skræmt op hennes fan- 
tasi, nu var den i naturkræfternes vold. Hennes avmagt 
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føltes så meget dypere. Kunde hun ta op nogen kamp? 
Kunde hun nå frem til forvandlingens tid? Hun måtte 
kaste sig ut forinnen. 

Som hun tumlet med dette — så hun sin fars ansigt! 
Hvorledes kunde hun leve uten at si ham hvad som stod 
på? Aldrigt aldrig kunde hun si ham det* Hun kunde 
ikke engang si ham at det var forbi med Jørgen. Han 
vilde ikke kunne tåle det. 

Om hun istedenfor at tale — forsvandt?! Du evige 
himmel; det dræpte ham med det samme. 

På hele rejsen ingen rædsel mere for andre» ingen» 
slet ingen for sig selv» bare» bare for ham. — 

— Så utmattet» så sjæleangst kom hun hjæm» at hun 
gav sig til at gråte» da hun så huset. Så tung en gang 
som hennes opover mot det» hadde visst ikke mange gåt. 
Selv hundens jubelsprang, da han kom på fast grunn, 
kunde ikke adsprede. Hun gik op for at vaske sig og 
bytte» og bad om, at hennes far og fru Dawes måtte 
få vite at hun var kommet. Den lille pike var med inne 
og hjalp henne, hennes lek med hunden i hvært ledigt 
øjeblik pinte Mary; men hun sa intet. 

Hun så svært medtat ut. At hun hadde grått» var 
altfor synligt. 

Men det kunde kanske være bra. Så skjønte han med 
en gang at godt stod det ikke til. Bare han tålte det? 
Hun måtte jo skynde sig og forklare ham at rejsen 
hadde været lang og besværlig» og at Jørgen ikke fant 
formuen stor nok i deres stilling til at gifte sig på. De 
måtte vænte på onkel Klaus. 

Hvis hun fik gråte» og det fik hun nok» så træt og 
fortvilet hun nu var» så forberedte det for en annen 
gang. Bare han tålte det. 

Men hvad skulde hun annet gjøre? Om hun ikke 
kom straks» ante han uråd» ængstet sig» og det tålte han 
heller ikke. 

. Hun skalv, da hun stod for døren. Ikke alene av angst 
for ham» nej også fordi hun ikke fik kaste sig over ham» 
si ham alt og få gråte ut hos ham. Som det hele var 
forfærdeligt. — 

Men livet er stundom barmhjærtigt! 

Han var ikke biet varskudd om at hun var kommet; 
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ti han sov* Og dette stod sykeplejersken færdig til at 
si derute på gangen, når Mary kom ut* Hvorfor ikke 
banke på og si det gjænnem døren? Fordi hennes, væsen 
engang var sådant* Nu da Mary kom ut, var syke- 
plejersken ikke i gangen, men i trappen* Piken kom 
nemlig med middagsmaten til den syke; den hæntet 
sykeplejersken altid selv, og skamfull over at hun ikke 
kunde gjøre det idag, vilde hun dog i alle fall møte 
henne i trappen og ta den fra henne* 

Just i det øjeblik åpnet Mary døren til sin fars rum* 
Hun blev stående i den, fordi sykeplejersken i det samme 
kom tilsyne og hvisket: «Han sover, frøken I» 

Men hunden ænste det ikke. Den var alt inne, lab- 
berne alt på sengkanten, ansigtet like op i den sykes, 
som nætop vågnet* Vågnet mot dette sorte fjæs stir- 
rende in i hans øjne* De blev vidtåpne og søkte med 
forfærdelse ut i rummet, der de traf Marys* Hun stod 
i døren, skrækslagen, likblek* Han løftet hodet mot 
henne, øjnene blev hængende, der faldt som et f jærnsyn 
in i dem. Så sank bodet. 

«Han dør!» ropte sykeplejersken bak henne* Hun 
satte fra sig brættet og ilte frem. 

Mary vilde først ikke tro det; men da hun forstod 
det, kastet hun sig over ham med et bjærteskjærende 
skrik. Dette besvartes fra næste rum av fru Dawes* Da 
de ilte derin, lå hun uten bevissthed* Hun kom sig siden 
så vidt at hun rørte tungen* Hun stammet på et buld- 
rende Engelsk ingen forstod; — men lægen sa: det er 
visst snart forbi med henne også* Faren var død* 

Mary holdt på sin forstand, som hadde hun den mel- 
lem sine hænder* Det gallt, det gallt ikke at gi efter* 
Ikke at skrike, ikke at tænke* For hun hadde jo ikke 
dræptl Det gallt at fatte og at fastholde hvad de andre 
sa, at billige deres forslag, nemlig at kalle til hennes 
fars søster* Det gallt ikke at slippe løs sin egen sorg, 
da hun så hennes. Det gallt, det gallt! «Hjaelp mig, 
hjælp mig,» skrek hun, «så jeg ikke blir gall» Og til 
doktoren: «Jeg har ikke dræpt ham — har jeg vel?» 

Han fik henne tilsengs med kolde omslag, og forlot 
henne ikke. Også han forsikkret at det gallt* 

Først da lille Nanna tidlig næste morgen kom in med 
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handen til henne og den vilde ligge i hennes arni> fik 
han gråte. 

Op ad dagen blev det bedre; ti der strømte in gjsen- 
nem telefonen en så overvældende mængde telegrammer, 
og der var en så hjærtclig, ofte stærkt bevægct deltagelse 
i dem, at det smæltet hennes sorg. Denne medfølelse, 
denne beandring for hennes far, og den inderlige trang 
til at trøste og styrke hjalp henne. Det var i aforsigtig 
avskrift av et av disse telegrammer som telefonen bragte, 
at hun erfarte at også fra Dawcs var død. Man hadde 
ikke våget at si henne det. Men den store almene del- 
tagelse bar henne også over det. Nu først forstod han 
deni Alle aten hun visste at han hadde tapt begge, og 
at han stod alene. 

Mest rørte henne et telegram fra Paris, som lød: «Min 
ælskede Maryl Kan det trøste dig i din store sorg at 
vite at hos mig kan du hvile at, over mig kan du byde, 
jeg skal rejse med dig, jeg skal komme til dig, alt som 
du vil! Din uforanderlige Alice.» 

Hun skjønte hvem som hadde varskudd Alice. 

Også Jørgen telegraferte: «Hvis jeg kunde være dig 
det minste til tjeneste eller trøst, så kom jeg straks. Jeg 
er sønderknust og fortvilet.» 

Den samme rørende og ærende deltagelse kungjorde 
sig ved begravelsen, som fant sted tre dager efter. Man 
hadde skyndt på for Marys skyll. 

Der kom blomstersendinger uten ænde, over alle andre 
en krans fra «Alice». Norske, friske blomster. 

Den blev bragt op til Mary, hun vilde se den. Hele 
huset fylltes av blomsterduft ved vintertide, kjærlig- 
hedens ånde henover de sovende. 

Hun var ikke nedenunder, hun vilde ikke se kisteme, 
ikke blomstergaveme, ikke forberedelserne. Der nede i 
stuerne fik de langvejs kommende forfriskninger. 

Men der kom mange flere mennesker æn huset kunde 
rumme, og nede ved kapellet var en æn større forsamling. 

Præsten spurte om han kunde komme op til frøkenen. 
Hun takket, men sa nej. 

Umiddelbart efter spurte lille Nanna om «onkel 
Klaus» kunde få hilse på henne. Han hadde sendt henne 
et rørende telegram og forespurt om han i nogetsom- 
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helst kunde være til tjeneste* Ænvidere var hans krans 
så storartet, forsikkret husets folk, at hun også hadde 
fåt den op for at se den* 

Hun svarte ja* Og in kom den lange, nu sortklædde 
mann, pustende, som hadde han ondt for at ånde* Ikke 
fj^r var han innenfor, og så Mary stå som elfenben i 
sort henne ved sengen, så satte han sig på den første 
stol han nådde, og brast i gråt* Det lød som når ur- 
f jæren i et stort ur går i stykker, og det hele hasper op* 
Det var den manns gråt som aldrig hadde grått, siden 
han var bam* En gråt, forskrækket over sig selv* Han 
så ikke op. 

Men han hadde et ærend, det skjønte hun* Det var 
som han et par ganger forsøkte på det, men da tok grå- 
ten på ænnu værre* Så vinket han av med hånden* 
Det gallt ikke henne, det gallt ham selv, han kunde 
ikke* Han rejste sig og gik* Døren lukket han ikke bak 
sig* Hun hørte ham hulke bortover gangen og i trap- 
pen. Væntelig rejste han med det samme* 

Mary var grepet* Hun visste at hennes far hadde 
været hans beste, kanske hans eneste ven* Men hun 
forstod at gråten ikke gallt bare hennes far; der var 
også umiddelbar deltagelse og anger i den* Ellers var 
han biet nede ved kisten* 

Kapellets vakkre klokke begynte at ringe* Hunden, 
som hele dagen blev holdt inne hos henne, og var meget 
urolig, for nu hen til vinduet mot sjøen, og la labberne 
op for at se* Mary kom til* 

I det samme kjørte onkel Klaus bort* Men salme- 
sangen begynte nede i stuerne, likfølget kom* Begge 
kister blev båret av bønderne omkring* Da den første 
kom tilsyne, sank Mary i knæ og gråt som skulde hjær- 
tet briste* Mere så hun ikke* 

Hun lå over sengen, klokkelydcn skar henne likesom 
langs efter, hun inbildte sig den furet henne* Hennes 
sansing forvirret sig mere og mere, hun var sikker på, 
at^ hennes far, da hun stod i døren, hadde set tværs 
igjænnem, og at det var derav han døde* Fru Dawes 
hadde fulgt ham som altid* Han var hennes livs eneste 
store kjærlighed* De var nu begge her tilstede* Også 
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hennes mor» som var i hvit fotsid klædning. -«Du fryser 
barn!» Hun tok henne i sine armer» ti Mary var biet gan- 
ske liten igjæn og helt uskyldig. Under dette sovnet hun. 

Men da hun vågnet og ikke h^rtc en lyd utenfra og 
ingen innenfra» huset var tømt ... la hun sine hænder 
sammen og sa halvhøjt: «Det var det beste for os alle 
tre. Der er handlet barmhjærtig med os.» 

Hun så sig om efter hunden; hun trængte deltagelse. 
Men nogcn måtte ha lukket den ut, mens hun sov. 

Der skulde ikke mere til» så begynte hun atter at 
gråte. Perle på perle av den uuttømmelige smærtekilde 
i henne. Det rant over hennes kinner og hænder, der 
hun lå og støttet under sit tunge hode. 

«Nu kan jeg begynne at tænke på mig selv igjæn. 
Nu er jeg alene.» 

DET AVGJØRENDE 

Den næste dag var hun nede ved gravene. Smærten 
blev avledet ved følgende lille hændelse. 

Det var lørdag» og søndag var en av de få i året da 
der var gudstjeneste i kapellet. Til sådanne dager blev 
gjæme gravene pyntet. Da nabogården tilbøjre engang 
hadde tilhørt Krogskogen» hadde den begravelsesplass 
der. Konen var kommet for at pynte på en ny grav» 
og den gamle Finnehunden fulgte med. Naturligvis fløj 
Marys lille puddel trohjærtet imot ham» og til konens 
og Marys forbauselse tok den gamle hund» efter om- 
forsigtige undersøkelser» den lille tomsing 
op i sit venskap. Den som ellers ikke kunde fordra 
hvalper» forælsket sig i denne. Han tålte at bli revet 
i ørene» at bli bitt i benene» ja han la sig ned foran ham 
og agerte overvunnen. Mary hadde sådan glæde av det 
at hun fulgte konen et stykke på vej» for at se på leken. 
Og blev lønnet for det; ti hun hørte varme lovtaler om 
sin far og gjænlyd av dem som gik rundtom i bygderne 
i disse dager og grunnla hans eftermæle. 

Hun tænkte» da hun gik hjæm igjæn med hunden» 
som nu var opspillct: begynner jeg at ligne mor? Har 
der været noget av henne i mig som ikke før har fåt 
plass? Noget av idyl? 
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Der vaentet henne den dag to ting* 

Den fyrste var et brev fra onkel Klaus, han kalltc 
henne cHøjtærede, kjære gnddatter, frøken Mary Krog»* 
At han var hennes gndfar, ante hun ikke* Det hadde 
hennes fat aldrig sagt henne, antagelig visste han det 
ikke selv* 


Onkel Klans skrev: 


«Der gives følelser, for stærke for ordene, og da især 
for de skrevne* Jeg er ingen skribent, jeg tar mig alene 
den frihed at meddele mig skriftlig, siden jeg ikke kunde 
det mundtlig, at samme dag som min uforglæmmelige 
ven, din far, døde, og fru Dawes, din ædle plejemor, 
også døde, og du blev alene, insatte jeg dig, min kjære 
guddatter, til min arving* 

Min formue er på langt nær så stor som almindelig 
antat; jeg har også hat svære uheld i det siste* Men 
der er da ændelig nok til os begge — at sige, når du 
styrer din del, og ikke Jørgen* Jeg går nemlig ut- 
ifra at I nu gifter eder. 

I mange år har jeg hat fru Dawes^s testamente lig- 
gende, likesom jeg har hat hennes penger til forvaltning* 
Igår åpnet jeg testamentet* Hun har skjænket dig hvad 
hun cjer* Det er vel en 60,000 kroner* Men det gjæller 
om disse penger som om din fars, at for tiden inbrin- 
ger de så godt som ingen ting* 


Din gudfar 

Mary svarte straks: Klaus Krog*» 

«Min kjære gudfar* 

Dit brev har rørt mig* Jeg takker dig av mit fulle 
hjærte* 

Men din store gave tør jeg ikke ta mot* 

Jørgen er jo din plejcsøn, og jeg vil på ingen måte 
komme i vejen for ham* 

Du må ikke ha mot mig for det* Jeg kan umulig 
handle andcrlcdes* 

Om fru Dawes^s testamente skal jeg senere ta bestem- 
meisc og da meddele dig den. ^in taknemlige 

Maty Krog.» 
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Da hun avleverte brevet, hørte hun en vogn komme* 
Noget cf ter bragtes henne et visitkort; derpå stod: Mar- 
grete Røy, cand. med. 

Det varte litt før hun kom in: hun hadde tat rejse- 
tøjet av, det var en kold dag. Dette økte Marys spæn- 
ning betydelig, så da den høje, stærke kvinne med de 
gode øjnc stod i døren, skalv Mary og blev blek. Hun 
så hvad intryk dette satte av i de gode øjne, som nu 
bredte al sin medfølelse utover henne* Som om de to 
hadde kjsent hverandre i mange år, gik Mary mot henne, 
la hodet på hennes skulder og gråt* Margrete Røy tryk- 
ket den ulykkelige varmt op til sig. 

De satte sig. Hennes ærend var at spørge når Mary 
rejste til utlandet? Mary blev forundret: «Har jeg talt 
med nogen om det?:^ — Margrete Røy oplyste at hun 
hadde det fra sykeplejersken. «Å,» svarte Mary, «hvad 
jeg sa i den tilstand, vet jeg ikke mere* Jeg har i alle 
fall ikke tænkt over det siden.» 

«Altså De rejser ikke ut?» Mary sat litt. «Jeg siger 
jeg vet det ikke* Jeg er ikke kommet så langt som til 
mig selv ænnu.» Margrete Røy blev forlegen. Det så 
Mary, eller rettere hun følte det* «Har kanske De også 
tænkt på at rejsc ut?» spurte hun. «Ja* Jeg vilde da 
høre om jeg kunde være Dem til nogen tjeneste, så 
skulde jeg inrettc min rejse cf ter Deres.» «Hvor rejser 
De da hen?» — «Jeg rejser på mit studiums vegne* 
Og begynner med Paris. Sykeplejersken sa til mig at 
det var dit De vilde,» føjde hun til. Hun begynte at 
bli unsclig. Hun hadde tænkt at hjælpc Mary, og syntes 
påtrængende* «Jeg forstår Deres godhed,» svarte Mary* 
«Det er jo muligt jeg har nævnt Paris. Jeg husker det 
ikke. Det sanne er at jeg intet har opgjort.» — «Ja, 
da får Dc virkelig tilgi mig. Det hele er en misforstå- 
else.» Frøken Røy rejste sig. 

Mary følte hun burde holde henne tilbake: men hun 
hadde likesom ikke kræftcr. Først ved døren stanste 
hun henne. «Jeg kommer for at tale med Dem en av 
dagene, frøken Røy.» Hun sa det sagte, og så ikke op. 
«Idag har jeg ikke kræfter,» la hun til. — «Jeg kan 
sc det* Det tænktc jeg mig også. Derfor har jeg tat med 
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nogct for Dcm> hvis De vil brake det* Det er det beste 
styrkcmiddel jeg kjænner*» 

Ncj, hvor det menneske var Mary sympatisk I Hun 
takket henne hjærtelig* 

<Når jeg har litt mere kræftett kommer jeg altså*» 

— cDe skal være velkommen*» — «Ja,» sa Mary rød- 
mende: «De har vel ikke noget imot at komme til 
mig?» — «Til Deres hus på torvet?» spurte Margretc 
Røy; hun blev også rød* — «I vort hus på torvet, ja* 
Eller jeg kan vel ikke længer si «vort»?» Tårcrne kom 
igjæn* «Når De bare siger til, skal jeg være der*» 

Otte dager efter kom hun* 

I den mest forrykende novemberstorm, i den værstc 
de hadde hat på de kanter* Bugterne var ænnu ikke til- 
frosset, så dampskibet gik* Men det var med nød og 
næppe* Og stoppet op i byen* 

Margrete Røy blev højst forundret, da hun den dag 
fik bud om at komme til Kroghuset på torvet* 

Hun kom in i et varmt, hyggeligt hus, hun, som hadde 
vænnet sig til at se det forlatt med nedrullede gardiner* 
Hun blev ført ovenpå ad en gammeldags bred trap; det 
hele hadde fa^on og stil fra de gamle bygårders tid i 
begynnelsen av det forrige hundreår* 

Mary sat innerst inne i et rødt boudoir, uforandret 
fra hennes mors tid* Hun sat i en sofa under et stort 
portræt av moren* Da hun rejste sig i sin sorte dragt, 
blek og tungøjet under det røde hår, syntes Margretc 
Røy at hun var sorgens eget billede, det skjønneste som 
kunde tænkes. Det var højtidsro over hennes væsen* 
Hun talte så sagte som stormen utenfor tillot* 

«Jeg føler De agter en annens sorg* Jeg er også sik- 
ker på at De er taus*» — «Det er jeg*» — Det varte 
en stund før Mary sa: «Hvem er Jørgen Thiis?» — 
«Hvem han er — ?» 

«Av flere grunner går jeg ut fra at D e kan si mig 
det*» — «Jeg må dog først spørge: Er De ikke forlovet 
med Jørgen Thiis?» — «Nej*» — «Det har man sagt*» 

— Mary tidde* — «Ja, har De heller ikke været for- 
lovet med ham?» — «Jo*» — Da sa Margrete fort og 
glad: «Men De har slåt op med ham?» — Mary nik- 
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kct* — «Det vil glædc mange? ti Jørgen Thiis er Dem 
ikke værdig*» Det lot ikke til at undre Mary^ «De 
vet noget,» spurte hun* — «En kvinnelæge, frøken, vet 
mere æn hun kan fortælle,» — «Men jeg tror dog han 
ælsket mig,» sa Mary for at unskylle sig selv* — «Det 
så vi alle,» svarte Margrete* «Han ælsket visst Dem 
højerc æn nogen før*» Og hun la til: «Det var ikke 
underligt* * * * Men inne i Kristiania har jeg kjænt en 
ung, søt pike, som den gang var hans eneste! Hun blev 
rørt over det, og da de ikke kunde gifte sig, gav hun 
sig hen til ham*» — «Hvad gjorde hun?» Mary skræm- 
tes op? hadde hun hørt rigtig? Det stormet så utenfor 
at det blev bcsværligt at høre* Margrete gjæntok tyde- 
lig og betonende: «Hun var en varmhjærtet en, som 
trodde det var rigtigt at hun var hans eneste*» — «De 
kunde ikke gifte sig?» — «De kunde ikke gifte sig* Så 
gav hun sig hen til ham*» 

Mary får op? men blev stående* Hun hadde villet 
sagt noget? men holdt inne* 

«Bliv ikke så forskrækket, frøken, dette er ikke så 
sjældent*» Ved den oplysning var det som Mary fallt 
ned i et lavere nummer* Hun satte sig langsomt igjæn* 
«De har visst ikke nogen livserfaring om sådant, frø- 
ken*» — Mary rystet på hodet* — «Så undrer det mig 
at De blev fri Jørgen Thiis i tide? han er erfaren*» — 
Mary svarte intet* — «Vi tænkte at dere blev gift før 
høsten kom* Især da Deres far og fru Dawes blev syke*» 
— «Det vilde vi også, men det viste sig umuligt*» 

Margrete kunde ikke utgrunne hvad som stak under 
dette gåtefulle svar* Men hun sa med granskende øjne: 
«Da vokste vel hans attrå betydelig?» — Det skalv i 
Mary? men hun betvang det* «De synes at kjænne 
ham?» — Margrete betænkte sig litt: «Ja,» sa hun, 
<jj€g er jo ældre æn Dem — æn ham også* Men, 
skam at si, i Kristiania blev jeg nokså forgapet i 
ham, jeg med* Det opdaget han — og forsøkte sig*» 
Hun lo* 

Mary blev blek, rejste sig, gik frem, stanste ved vin- 
duet* Utenfor pisket regnen og stormen mot ruterne 
med voksende magt? de måtte nu tale højt* Mary stod 
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cn stund der og så ut i uvejret; kom så tilbake og stilte 
sig op foran Margrete, bevæget, urolig. 

eVil Dc love mig: aldrig at si til nogen hvad vi har 
talt om idag? — Under ingen omstændigheder?:^ — 
Margrete så forundret på henne. «Jeg skal ikke fortælle 
nogen at De har spurt mig om Jørgen Thiis?» — «Jeg 
ønsker absolut at ingen skal vite det.» — «Hvem går 
det på?» — Mary så på henne: «Hvem det går på?» 
Hun forstod det ikke. Men Margrete rejste sig: «Her 
kom en mann til byen for at si Dem at Jørgen Thiis 
ikke var Dem vaerdig. Han kom for sent. Men jeg sy- 
nes han fortjener at vite^ at nu har De selv opdaget 
hvem Jørgen Thiis er.» — Mary svarte ivrig: «Si 
ham deti Si ham det ændelig. — Så det var derfor 
han kom?» la hun tik langsomt. «Jeg er glad for at 
De sa mig detI Mit annet ærend var nemlig». . ♦ (hun 
holdt en stund inne) ; «det annet jeg hadde at si Dem 
var... at Dc skulde hilse Deres bror. Fra mig.» — 
«Det skal jeg. Og takk skal De hal Dc vet hvad Dc 
er for min bror.» Marys øjnc gled bort. Hun kjæm- 
pet cn stund. «Jeg er cn av de ulykkelige,» sa hun, 
«som ikke kan få rede i sit eget liv. I hvad der er hændt. 
Jeg finner ikke tråden. Men det bæres mig for at Deres 
bror har del i det.» — Hun vilde visst si mere, men 
kunde ikke. Hun gik isteden bortover mot vinduet 
igjæn, og blev stående der. Uvejret utenfra talte in i 
stuen med tusenc røsters harm. Det rigtig ropte på 
henne: . «Bevares for et ve jr,» sa Margrete med stærk 
røst. «Jeg glædcr mig til at komme ut i deti» sa Mary, 
idet hun vændte sig med lysende øjne. «Dc vil ut i dette 
vcjr?» skrek Margrete. «Jeg vil gå tilbakel» svarte 
Mary. «Ovenikjøpet gå?I» Mary kom frem, stilte sig 
overfor henne, som vilde hun si noget stort, villt. Iste- 
denfor holdt hun inne; men det uuttaltc stormet op i 
øjncne, ut i ansigtet, in i barmen, fik armene i vejrct, 
og med et stort støn kastet hun sig bakover i sin mors 
sofa. Hun dækket sit ansigt. 

Da la Margrete sig på knæ foran henne. Mary lot sig 
omfavne og dra til som et træt, sykt barn. Hennes gråt 
brøt frem, rørende og hjælpeløs som et barns, den også; 
hodet sank ned på veninnens skulder. 
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Bare et øjeblik. Så rejste hun sig i sætet med et rykk» 
Ti Margrete hadde sagt like in i hennes øre: «Der fej- 
ler Dem noget^ Tal til mig!» 

Ikke ett ord til svar» Selv våget ikke Margrete at si 
mere» Hun rejste sig; hun følte hun var faerdig her» 
Mary gjorde heller intet for at holde henne tilhake» 
Hun hadde rejst sig hun også» Så sa de hværandre 
farvel» 

Men Margrete kunde ikke la være at si, da hun stod 
ved døren: «Vil De virkelig gå — ?» Mary nikket, 
som vilde hun si: «Nok om det! Det er min sak»» 

Så gik Margrete» 


De hadde tændt lygterne i hyen, da Mary stod uten- 
for sit hus» Det var med nød at hun kunde holde sig 
oprejst i vindstøtene, som presscdes sammen mellem hu- 
sene fra sydvest» Hun hadde vandtæt kåpe med hætte 
over hodet, vel tilknappet, høje, vandtætte støvler» Hun 
gik så fort hun kunde» En eneste forestilling var igjæn 
efter samtalen med Margrete Røy» Men den jog henne, 
den pisket henne i ryggen sammen med regnet: — Mar- 
gretes forfærdede øjne og hleke åsyn, da hun hadde sagt: 
«Der fejler Dem noget? Tal til mig!» Himmelske 
magter, hun forstod det! Således vilde de alle se på 
henne, hvis de fik vite det! Så dypt hadde hun skuffet 
og krænket dem i deres tro til sig» Hun syntes hun 
hadde dem alle hak sig, at det var fra dem hun flygtet! 
Kråkesværmen! Hun stormet ivej, og var utenfor hyen, 
før hun selv visste det» Her, efter den siste lygte, var 
det hælgmørkt; hun måtte stå en stund før hun kunde 
se vcj» Men da satte hun også avsted! Hun hadde or- 
kanen halvt efter, halvt på siden» 

Det var dommen over henne som jog henne av land 
og rike! Som jog henne længer! Det hadde syntes 
henne fra første stund hun forstod sin stilling, at der 
hlev git henne en pakke som hun ikke hadde åpnet, før 
nu» Hun ante jo hele tiden hvad der var i den; men 
egentlig var det først igår hun åpnet den» I pakken lå 
et stort sort slør som hun helt kunde skjule sig og sin 
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skam u dødens slør* Men også det gaves på vilkår* 
Et vilkår hnn kjænte til fra barn av* Der fortaltes den 
gang om en grandtante av henne, at hun vilde skjule 
hun var biet frugtsommelig, mens mannen var borte, 
gik så hemmelig med bare ben på iskoldt gulv, kvæll 
efter kvæll* Hun vilde dø den naturlige død som fulgte 
derav* Så visste ingen hun hadde tat sig avdage, og 
intet hvorfor kom op* 

Men der var nogen som hadde hørt henne gå således 
nat efter nat, derfor kom det op likevel* 

Det skulde gjøres bedre nu! 

Svakheten, som kom så uvaentet over henne foran 
Margrete, var aldeles borte* Nu hadde hun kraft, til sin 
gjaerning* 

Som skulde det prøves straks, kom noget skyggeagtigt 
tilsyne ved siden av henne* Det steg uanet op av mør- 
ket, så truende nær at hun la på sprang* Hennes for- 
færdelse, da hun gjænnem uvejrsbrølet syntes at høre 
at det kom springende efter! Da gjænfinner hun sit 
mot, og stanser* Så stanser også det bak* Hun går vi- 
dere; det går også videre* Nej, tænker hun: har jeg 
ikke mot til at gå dette under øjnene, så har jeg heller 
ikke mot til det næste. Dermed vændte hun sig om, og 
gik like på det følgende uhyre, som humret godslig; 
det var en ung hæst* Den hadde sæletøj på og søkte i 
sin forlatthed mennesket* Hun klappet den og talte til 
den* Det var dog et bud fra livet, en forlatt, som trøstet 
en fortvilet* Men da den fulgte videre, leverte hun den 
av på næste bondegård* Hun måtte være alene* Der 
blev de højst forundret* At nogen var ute i det vejr, 
og det en kvinne! Hun skyndte sig bort fra lyset og 
ut i mørket igjæn* 

Den lille hændelse hadde styrket henne; hun visste 
nu hun hadde mot* Og gik raskt på* 

Hun skulde nætop ut på den første bærghej, som 
vejen var hugget frem i* Enten det virkelig var så, eller 
hun syntes det, stormen tok bestandig til* Den måtte 
da vel snart ha nådd sit værste* Men for henne var det 
hennes egen jammer og skam som var i den* Just det 
styrket! Det var ikke døden hun var rædd, det var 
livet* 
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Hun tænkte, mens hun skred frem, altsammen igjæn- 
nem på ny* Hun vilde ikke forråde sit barn* Ikke 
frælse sig selv ved at la det draepe* Ikke sætte det ut 
hos fremmede og så fornægte det* Ikke leve uten selv- 
agtelse* 

Om her kom en frier — og her kom visst mange, nu 
som før! — skulde hun begynne med at tilstå? Eller 
skamløst fortie? Der var bare ett hun kunde med hæder: 
gå under med sit barn* Til intet annet kjænte hun 
sig istand* Men det måtte ske, så ingen ante det* Hun 
måtte dø sygdommens død; så gallt det at skaffe sig 
sygdommen til døden* 

Hun skyldte sig selv det* Ti deri var hun like sikker 
idag som hin kvæll hun gik in til Jørgen, at det for- 
tjente hun ikke at bli ulykkelig for* 

Det var en umådelig fejltagelsc, ja; — men deri var 
hun uskyldig* Det var visst også stærkt opblandet av 
driftslivet — likefullt var det en handling hun ikke 
skammet sig for* Hun skyllte sig selv at dø med alles 
uavkortede medfølelse, så langt hun var kjænt* Hun 
skyllte også dem det som i henne hadde set den første 
blandt dem* Hun hadde ikke illoyalt forspildt deres 
tro til sig* 

Nu var hun fremme på odden, og den forfærdelige 
kamp som her begynte, blev uvilkårlig en kamp om 
dette* Det var som alle værdens magter vilde vriste hen- 
nes selvagtelse fra henne og få henne dømt* Her var 
frit hav, og fra milevidt tilbake kom bølgerne i sti- 
gende stigning* Når de så traf bærget, sprøjtet de fav- 
ner opover* De aller største nådde henne med de siste 
piskende stråler* «Der har du! Der har du!» Og stor- 
men, som stod mot den hugne bærgkant, vilde med 
lufttrykkets magt kaste henne ut fra den, utover* Skjønt 
regnkappen holdt godt sammen på skjørterne, var det 
som den vilde vri og vrænge dem av henne: «Stå naken 
i din skam, i din skam!» 

Men ikke fik det rasende bølgesprøjt skræmt henne 
til at føle sig skyldig, ej heller kunde stormen drive 
henne ut mot jærnstangen, og da kanske utover* Hun 
bøjde sig, ja hun måtte stå stille under de værste støt; 
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men hun gik på igjæn, og hun holdt sin vej* «Jeg 
avstår ikke min æreskrans, jeg vil dø med deni Derfor 
skal dere ikke ha mig!^ 

Hun klarte pynten, hun kom frem på siden av den 
og videre inover mot sletten mellem denne bærghcj og 
den næste. Her var engang gåt et skred, så bærgsiden 
var avskrapet, og hernede lå stenrøjsen som vejcn nu 
skar igjænnem* I denne smuldrende røjs, like ved vejen, 
stod en eneste svaj bjørk, ganske alene* Hun husket 
den, i det samme hun kom til den^ i slik storm måtte 
den vel være brutt? Nej, den holdt* Hun stod ved den 
og pustet ut* Den bøjdes, så hun hvært øjeblik måtte 
tænke: nu brister den; men den sprang ung op igjæn* 
Selv kunde hun ikke holde sig på samme plet, så for- 
rykende skarp var orkanen nætop her om hjørnet; men 
den unge bjørk, som raget så højt op, og hadde så rik 
en krone, og selv var så spæd og svaj, den stod, helt 
alene; den grejdc det* 

Hun vilde ta dette op, da hun gik fra den, og bøjde 
in på sletten* Men just der fik orkanen magt til at piske 
regnet in i ansigtet på henne, bvær stråle var en skarp 
pil. Ånej, tænkte hun, sådan vilde det føles, om jeg 
prøvde at holde mig i den storm som vænter på mig. 

Lysene fra gårdene, det eneste hun så, forkynte fred. 
Men hun visste hvad den inneholdt for henne* 

Hun pilte frem over vejen langs bugten; men hun 
tok på at gå træt* Et av mærkerne var at billedet tok 
overhånd, virkcligheden forsvandt i billedet* Gamle fore- 
stillinger hun hadde læst sig til. Da hun arbejdet opover 
mot den nye odde, var havet, som atter stod frit på, 
ikke hav, men sjøuhyrer, som brølte sit begjær med 
opspilte gap, hundre bak hundre. Og stormende villdyr 
i luften med forfærdeligc vinger hadde lovt dem der- 
nede at kaste henne ut til dem* Hun holdt sig av al sin 
kraft op mot stenvæggen; men her var en grøft, som 
hun fallt i og blev dyvåt* Her er ænda flere fiender, 
tænkte hun, og kravlet sig op igjæn* Heldigvis var 
odden smal, hun var snart ved svingen in mot næste 
brede slette* Så var der bare én bærghej igjæn* Det var 
ikke for at redde livet hun ikke vilde kastes ut; det var 
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for at redde æren* Fantes bun i sjøen, eller blev bun 
belt borte, vilde alle sige bun badde søkt døden — og 
så søke årsaken til den. 

Men ber børte bun gjænnem mørket den gamle Finne- 
bunden gjø. Det var belt nærved. Hun badde gåt for- 
tere æn hun visste, hun var jo ved dens hjæm. Nu så 
hun lysene. 

Bare tanken om at møte et væsen som holdt av 
henne, bevæget. Hun ælsket livet. Hun trodde ikke 
længcr selv hun var så uduclig til at leve det. Når denne 
kjænte røst ut av mørket kallte på henne, var det som 
når skibbrudne ser folk i land. 

Da hun gik gjænnem gården, forlot hunden sin vakt- 
post, og kom smågjøende, våt og loggrende, for at få 
sin hilsen. Hun strøk den tre ganger til avsked, og 
skyndte sig videre. Snart hørte hun den atter gjø, men 
med et annet, strængere mål. Hun busket uvilkårlig 
Jørgen. Som på hele dette siste vejstykke, der ellers 
bare var viet hennes far. De hundre ganger, fra hun 
var liten, hadde hun gåt det og cyklet det med sin far. 
Nu var det skjæmt av Jørgen, det også. Hun kunde 
ikke mere gå det uten ham. Intet stykke længer in i 
livet uten ham. 

Hun så uvilkårlig op. Men der var ingen himmel. 

Helt utmattet begynte hun på omgangen av siste hcj. 
Hun passerte den uten tanker, uten følelse av at det var 
siste gang; men også uten f ry gt. 

Det hun nu gik frem til, var så liketil og så fast i 
hennes tanker som vejen under hennes føtter. Denne 
gik nu over Krogskogens mark frem mot landgangen. 
Så mørkt var det at hennes øjnc, som dog nu var vant 
til mørket, først nærved landgangen skimtet kapellets 
hvite mur. Hennes tanker hadde såvidt strejfet gravene 
på kirkegården; men slap dem straks for at samle sig 
om det hun gik til. Hun satte foten på landgangen 
uten betænkning, gik fort nedover. Her truede ikke 
orkanen, her pisket ikke regnet ansigtet; begge var av- 
dæmpede vennemagter, fra den stund hun trådte på 
Krogskogens grunn. Hejen og øjerne skjætmet. Under 
andre omstændigheder vilde hun ha følt lise ved og 

14-B.B.: S.v.XII. 
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kanske fred i sinc fædres favn — nu var hvær tanke 
stump* Alene mekanisk skyndte hun på* Mekanisk 
knappet hun et par knapper op på regnkappen for at 
komme til nøkkelen, mekanisk satte hun den i og 
åpnet døren til badehuset. Først da hun stod der inne 
i bælgmørkct, vågnet sanserne og tok skræk* Den rest 
av sydvest som gik her, slog døren i, da gyste hun. 
Det var som hun ikke var alene. 

Hun skulde nu klae sig av og gå ned trappen for at 
hli iskold. Is-iskold! Så klæ sig på og gå hjem til feber 
og annet som derav fulgte. Gjorde feberen ikke hvad 
hun væntet av den, så ejde hun hvad som kunde hjælpe 
på. Hun hadde det fra fru Dawes^s gjæmmer. Så fik 
feberen skyllen. 

Men nu da hun skulde begynne at knappe op, var 
det som hun krympet sammen og fik nubbet hud. Det 
var våndet, det iskolde vand hun skulde i, hun tok 
skraek avl Hu, her like ved var visst også isl Hun 
måtte træ på isen med bare føtterl hun vilde i alle fall 
beholde strømperne på; dem kunde hun siden tørre, så 
ingen fanget mistanke. Men dette is-iskolde vand . * ♦ om 
hun fik krampe i det? Ncj, hun vilde arbejde, svømme. 
Men om hun skar sig på isen, når hun skulde op igjæn? 
Hun måtte beholde underklærne også. Men kunde de 
tørres til næste morgen? Å jo, når hun hængte dem om 
ovnen. Hun måtte stænge av, så alt var i orden, når 
piken kom in. Bare hun da hadde sine sanser? Hun 
hadde aldrig været syk, hun kjænte ikke til det. 

Da hun fallt i disse lange overvejelser hadde hun 
knappet regnkappen op. Nu hun skulde ta hætten av, 
skedde det uvæntede, at hun, uten at hennes vilje var 
i det, istedenfor begynte med kjolen, med at knappe den 
op i halsen, der hennes mors medaljon hang. Herunder 
rystet hænderne, også legemet begynte at skjælve. Hun 
hadde ikke tænkt på medaljonen, ncj ikke på mange år, 
cj heller tænkte hun på den nu; skjælvingen kom ikke 
av det. Men medaljonen kom så at sige op i skjælvin- 
gen. Hun måtte jo nu ta den av. Bare hun ikke glemte 
den? Ncj, hun vilde stikke den i lommen med det 
samme. 
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— Så! — 

Da kom ny rædseL Aldeles tydelig hørtes faste steg 
på landgangen, nærmere og nærmere. Skjælvingen stan- 
ste, instinktmæssig knappet hun til igjæn, først ved 
halsen, så regnkappen fort, fort. Hvem hadde ærend 
hit? Det var i alle fall ikke in i badehuset. 

Det var nætop hit det kom! Et fast grep i låsen, 
døren for op, en vældig skikkelse i regnkappe fyllte 
døren, hodet med hætten rak op over døråpningen. En 
elektrisk lygte kastet lys like i hennes åsyn, hun satte 
i et villt skrik, det var Frans Røy. 

Der påkom henne en vanmagt så stor at hun vilde 
synke om, men blev grepet, båret ut, det var i et nu. 
Hun hørte døren smældes i, hun kom op på en arm 
og bares avsted. Ikke kunde hun sige ett ord, ikke sa 
han noget. 

Men mot ænden av landgangen kom hun til sig selv 
igjæn, det kjænte han. Snart hørte han også: «Dette 
er vold!» Intet svar. Straks efter en stor anstrængclse 
for at komme løs og atter, men stærkere, friskere: 
«Dette er vold!» — Intet svar. Men hans arm tok 
kjærlig om henne. Hun spurte hæftig: «Hvordan går 
det til at De er her?» — Nu svarte han: «Min søster!» 

Røsten, røsten tok kjærlig om henne. Men hun 
kjæmpet mot: «Har Deres søster godhed for mig, har 
De, så lad mig være!» Han gik videre. «Lad mig være, 
siger jeg! Dette er uværdigt!» Hun vred sig så stærkt 
ifra ham, at han måtte skifte tak, men sittende blev 
hun. Med gråt i røsten sa hun: «Jeg tar ikke imot 
av nogen at der bestemmes over mig.» Da svarte han: 
«De kan vri Dem bort så meget De formår — jeg 
bærer Dem hjæm. Lyder De mig ikke, sætter jeg vakt 
over Dem!» Ordene slog et jærnbånd om henne, hun 
blev helt stille: «De sætter vakt over mig?» — «Det 
gjøJ^ jeg; for De er Dem ikke selv mægtig.» 

Noget tåpeligerc hadde hun aldrig hørt, så længe hun 
hadde hørt. Men hun vilde ikke disputere med ham 
om det. Hun bare svarte: «Og det tror De skal nytte?» 
— «Det tror jeg. Når De ser, at vi vil gjøre alt som 
står i vor magt for Dem, så gir De efter, for De er 
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så god-» Hun tidde litt, så sa hun: «Jeg kan ikke ta 
mot hjælp av nogcn som ikke bar hcl agtelse for mig» 
— hun begynte at gråte. 

Da stanste Frans Røy, og så op under hætten, så 
godt han kunde. «Jeg ikke hel agtelse for Dem?I Tror 
De jeg ellers bar Dem? For mig er De det fineste, det 
skjønneste som jeg kjaenner. Derfor bærer jeg Dem. Så 
kan De ha gjort hvad fanden for galt — jeg vet, at 
når De har gjort det, så er det ut av det nobleste; De 
kan ikke annet! Er De biet bedraget, har De tat fryg- 
telig fcjl — så meget højere ælsker jeg Dem — nu har 
jeg sagt deti — for så er De jo også ulykkelig, vet jegl 
Så får kanske jeg også være noget for Dem. Det er det 
kjæreste som kan hændes mig. Jeg skal gå fra Dem, 
hvis De absolut vil det. Jeg skal gå til alteret med 
Dem, hvis De vil vise mig den tillid. Jeg skal dræpe 
den fyren, hvis De vil det. Jeg skal gjøre hvadsomhelst 
De vil, bare De blir lykkelig på det. For det er det 
kjæreste jeg vet.» 

Han holdt inne; men begynte igjæn: 

«Da jeg gik efter Dem ikvæll, hadde jeg en kval som 
jeg ikke trodde noget menneske kunde lide. Her vil hun 
kaste sig ut, tænkte jeg. Så må jeg også kaste mig ut. 
I det uvejr blir det visst døden for os begge; men det 
får ikke hjælpe. Ej heller var det dette som pinte mig. 
Nej, det var at De var så ulykkelig, så fortvilet I At 
De kunde gå og tro Dem uværdig til at leve. De, som 
aldrig kunde gjøre noget uværdigt, om det gallt vær- 
dens højeste pris. Aldrig, aldrig har jeg møtt et men- 
neske jeg i så måte var tryggere på. Og så kunde jeg 
ikke få si Dem det. Og ikke få hjælpe Dem. Jeg kjænte 
Dem, jeg turde ikke gå hen til Dem. 

Men så fik jeg frælsc Dem likevell For De kan ikke 
ville dø, efter at ha hørt mig nu. Kan De vel?» Han 
hadde hørt henne hulke, han hadde kjænt henne kaste 
armene om hans hode, så hun næsten kvalte hans tale. 
Nu lot han henne gli langsomt ned. Men den arm hun 
hadde om hans hals, den slap ikke. Da hun nådde jor- 
den, la hun den annen også om hans hals og ansigtet 
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op til hans bryst, bulkende, men lyst, hennes barm slog 
takt til under hans bryst, det var glædens raske* — 

— Oppe i gården hadde de fåt telcfonbud om, at 
frøkeaen var undervejs, og i det vaerstc uvejr som de 
hadde oplcvd* Der blev atter og atter spurt fra byhuset 
om hun hadde nådd frem* 

Den lille pike og hunden hadde flere gange været ute 
på trappen, uten at hunden hadde gjødd* Men denne 
gang gjødde den, ja hvad mere var, den satte i tvi- 
sprang avsted nedover* 

De derinne hadde gåt i den aller største spænning* 
De fant intet besynderligt i at hennes ulykke og fortvi- 
lelse hadde drevet henne ut i uvejr og storm* Hun 
trængte deti Hun trængte til at risikere sit liv, hun 
satte ikke længer pris på det* Da nu den lille pike kom 
stormende: «Hun er heri Hun er herb gråt de av 
glæde, alle pikerne* De vaentet allerede længst med 
varmt hus og varm mat* Nu dækket de til én til, for 
Nanna kom atter stormende in og mældte at hun var 
ikke alene, den lille hadde hørt en mann tale* Det var 
Jørgen Thiis, mente de, som ændelig komi «Nej, det 
var ikke hans mål* Det var en rigtig kars, var det!» 

Men hundens glæde ved at møte henne var uten 
måte* Han pep, han skrek, han hoppet helt op i an- 
sigtet, og han sluttet aldrig* Da Frans Røy talte til den, 
tok den straks mot ham som en gammel ven, men 
vændte også straks tilbake til Mary* Der gik ild ut av 
det lille loddne væsen* Han var hjæmmets fryd ved at 
se henne igjæn frælst* Dødes og levendes hilsen omkap* 
Hun følte det så* Hun følte, at kanske var han også 
et forspil til hennes egen gjænvakte glæde, når hun 
engang kunde kaste av sig den utstandne rædsel* 

Da hun kom in med hunden, like vill av glæde, stod 
også alle tre piker der og den lille bak dem* De stan- 
sedes i et utbrudd, da de så det vældige menneske stige 
op bak henne; ti i sin regnkappe syntes Frans Røy over- 
naturlig* Men bare et øjeblik, så brøt de ut: «Nej, at 
frøkenen er ute i slikt vejr! Hvor vi har været bangel 
Huskonen i byen mældte detI Der er brand oppe i byg- 
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den. Allc mannfolkene er den Vi vildc ellers ha sendt 
hjælp* Gudskelov, at vi har Dem igjænl» 

Mary skjulte sin rørelse ved at skynde sig ovenpå* 
Hun kom in i sit varme rum^ til sin taendte lampe* 
cEr al denne kjærlighcd og omsorg nyf Eller har 
jeg ikke før lagt mærkc til den?» 

Hunden pep utenfor^ til hun måtte lukke den in* 
Dens taknemlighcd derover var så påtrængende at hun 
nær ikke hadde fåt skiftet* Især knep det da hun skulde 
bytte på benene* 

Tilsist rettet hun på håret, hun kom til at huske 
sin mors medaljon, som hun søkte frem igjæn og slog 
om halsen* Hun så på den — det var mange år siden — 
og trykket den i sin hånd og kysste den* Umiddelbart 
efter tændte hun et lys, og gik over gangen med det 
til sin fars rum* Hun satte lyset fra sig, bøjdc sig frem 
over hans seng og kysste hans hodepute* Ut igjæn; 
men stanste foran gjæstcværelsets dør* «Der skal han 
ligge, så det kan åpnes igjæn imorgeni Ti så er der 
intet styggelse længer derinne!» Til piken som kom^ 
sa hun at der måtte lægges i på gjæsteværclset* Det var 
.alt gjort, svarte piken* «Skal jeg ta frøkenens lys og 
rsættc in?» Hun fik det* Mary blev stående og se efter 
ibenne* «Har de virkelig været sådan bestandig?» 

Piken blev derinne for at ordne* Selv gik hun videre 
imot trappen* Der stanste hun atter* Hunden, som alt 
var nede, kom pilende op igjæn; han vilde ikke mere 
miste henne* Hun klappet den i taknemlighed; det var 
likesom litt avbetaling på den store, som nu fyllte 
henne til randen* «Imorgen — jeg er for træt til det 
ikvæll — imorgen siger jeg alt til Frans Røy! Alt som 
har hændt mig* Altl Så kanske jeg får rede i det selv 
også*» Med dette stolte forsæt gik hun ned trappen; 
men stanste, før hun var helt nede* «Forunderligtl Ja, 
forunderligt! Jeg synes jeg kan si det til al værden*» 
Hunden stod foran døren til det hollandske rum; 
derinne lugtet den Frans Røy* 

Hun kom efter og åpnet* Men ikke før stod hun 
selv i døren, før Frans Røy brøt ut, som hadde det 
kostet på at tie så længe: «Gud bevare mig, som her 
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må være dejligtb Ved at se hunden omkring henne 
la han til: «Og som De må være avholdt heri» Hans 
ansigt tindret* 

«I uniform?» svarte hun* — «Ja, vet De at jeg blev 
hæntet like ut av et stort bryllup?» Han lo* 

Det gav henne en idé* Mens hunden slet og rystet 
i hennes skjørter, sa hun muntert op i Frans Røys 
ansigt: «Her har bodd en ingeniørgeneral før her på 
Krogskogen*» — 




NÅR DEN NY VIN BLOMSTRER 
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Jeg må gjffre en unskyllning til ejernc av mine sam- 
lede vaerker, som muligens laegger dette nye hæfte til 
dets forgjængere* 

Retskrivningen er her biet en annen* 

Siden min gamle, som jeg offret for laesernes skyll 
nu — på litt nær — er biet den officielle retskrivning 
i Norge, må det være mig tillatt at vænde tilbake til 
den. 

Læserne kan ikke let tænke sig for en pine det var 
mig at måtte offre den. Men så længe jeg i litteraturen 
stod alene med den, og klagerne overvant min forlæg- 
ger, syntes jeg at måtte bringe offret. 

Nu er den grunn bortfallen. 



FØRSTE HANDLING 

Faqaden av et hvitmalt hm på to stokværk til bøjve* Fagaden 
av et aldeles lignende til venstte» — Foran begge hm en lavtlig^ 
gende vecandcu Midt på bmene en dobbeltdør ut til verandaen og 
foran den et par trappetrin ned. På begge sider av dobbeltdøren 
store vinduer. Tre store vinduer i onnet stokværk, — Man ser ut 
i et bredt veldyrket landskap sommerdags morgen, Længer borte 
andre gårder, — Her fremme til venstre (f, t,J en bænk med rygg 
på. Stoler til højre. På den ene siden av bænken et bord, Alt av 
træ. På bordet ligger en parasol og en damehat. Også andre ting 
som tyder på at det er her ute familien holder til om sommeren, 

FØRSTE MØTE 

(Provst Hall kommer in fra højre (f, t,). En vakker mann, 45 
— 50 år, slank og rørig med stærkt, tæt nakkehår. Han er som^ 
merklædd, Ånsigtet gjør intryk av stor intelligens. Intet særligt 
præsteligt ved ham; ser heller ut som en sportsmann,) 

HalL Ingen her? Jeg trodde jeg traf familien ved 
frokostbordet* (Ser på sit ur,) Hvad for noget? Har 
jeg cyklet så længe? Her lokkes man fra den ene vej 
in på den andre og beregner ikke tiden* (Ser hatten på 
bordet,) Er det Helenes? (Ser op til begge hm, om 
nogen er i vinduerne. Da han ingen ser, løfter han hat-- 
ten forsigtig og lugter til den,) Det er Helenes! (Be- 
tragter den,) Men det kunde jeg jo se* Som hun pas- 
ser in i den fagon og i de farver* (En ung pikes tatter 
høres til venstre. Den følges av fleres,) Der er de over 
mig alle småjænterne* — At jeg satte min cykkel eftcr 
derute! (Iler ut til højre. Utenfor til venstre høres) 
Alberta* Der er hani Onkel! (Kommer løpende 
frem,) Onkel! — Men onkel da! (Efter ham ut,) 
Gunda (fort in). Han stanser ikke! (Ut,) 

Josef a (in), K, Alberta får bam nok til at stanse! 
Anna (in sammen med Helene, som et uten hat). 
Du får gå efter ham, du Helene! 
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Helene. Nej takk! 

Gnnda (utenfor til højre)* Jo, der stanser han. 

J o s e f a. Og hilser* Han har da f olkeskik* 

Gnnda (in til de andre)* Nu kommer hun med 
ham* 

Anna. Ja, du får føre an, Gunda. 

Gnnda* Det skal jeg* Han tror han fremdeles ta- 
ler til nordlandske fiskere* 

Josef a* Nej, det er overdrevet* Vi har ingen så god 
taler som han* Ikke i byen heller* 

Gnnda* Jeg mener ikke foredraget* Jeg mener hvad 
han vil ha os til at tro* 

Jose f a* Ja, er det ikke forskrækkeligt? 

Anna. Han som danser! 

Gnnda* Og som han danser! (Alle ter*) 

Jose f a* Kom, la os danse mot ham! Og in med 
haml I en lang linje! 

Alle* Ja! 

Anna* La os så først skyve væk bordet! (De gjør 
det*) Og bænken! (De gjør det* Damer så opover i 
en linje, og kommer in igjæn med ham som inf anget* 
Så slynger de ring om ham, idet de tar Alberta med op 
blant sig, og danser fremover med ham* Der slutter de 
ham in ved at vinne kjæde omkring ham*) 

Hall* Dette er da nydeligt! Jeg er svært taknemlig* 
— Men hvad vil dere mig egentlig? 

Alberta* Dn skal stå os til regnskap* 

Hall* For hvad? 

Gnnda* De vet det godt* 

Alberta* For din præken i søndags, onkel! 

Hall* Hørte du den kanske? 

Alberta* Nej* Men Gnnda og Josef a hørte den* 
Gnnda* Vi hørte den. 

Hall (til Gunda)* Så det er Dem, frøken — ? 
Gunda* Det er mig* (De har opløst tingen*) 

J o s e f a* Gunda er bibelsprængt, skal jeg sige Dem* 
Anna* Hun har tat den højere lærereksamen, Gunda* 
Hall* Jeg vet det* 

J o se f a* Og jeg er ikke av vejen, jeg heller* For jeg 
er student* 

Hall* Jeg vet det* Min kompliment! 
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Alberta. Du talte altså om ægteskapet igår, onkel? 
Hall. Jeg gjorde det. Jeg tok mig den frihedt ja. 
Josef a. Ja, det er ikke første gang? 

Hall. Nej. Det er heller ikke siste. 

Alberta. Og citerte Paulus? 

Gunda. Brevet til Efeserne. 

Hall. Å, mere aen det! 

Alberta. Om ægteskapet? 

Hall. Om ægteskapet. — Det interesserer damerne, 
dette? 

Alberta. Uhyre! 

Alle. Uhyre! 

J o s e f a. Der er intet som interesserer os mere. 
Hall. Nej, det kan jeg tænke. Derfor valgte jeg det 
æmne. 

Alle (uten Helene)* For vor skyll! 

Hall. For deres skyll, mine damer. Derfor så jeg 
efter om dere alle var der. Og du var der ikke. 

Alberta. Nej. Det er jeg glad ved. For jeg hører 
det var om underdanighed du talte. 

Hall. Den morer dig ikke? 

Alberta. Nej. Hvad for en moderne dame morer 
den? 

Gunda. «Kvinnen skal være sin mann underdanig.» 
Alle (bestemt)* N — e — ^jl 

Alberta. Vi vil ikke vite av sånne ord. Sånne be- 
grepet. 

J o s e f a. Vi lever ikke i Østerlandene. 

Gunda. Ikke på Paulus^s tid. 

Anna. Vi er jo tusen år længer fremme, skal jeg 
sige dig. 

Hall. Gud ske lovl 

Alberta. Men hvorfor da bestandig komme med 
Paulus? 

Alle. Ja, hvorfor? 

Hall. Fordi Paulus er så menneskelig. 

Alberta. Så dette kaller du mcnneskeligt? 

Josef a. At kvinnen ikke har noget hode? 

Hall. Hvad for noget — ? 

Gunda. Mannen skal være hennes hode, står der. 
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Alberta. Er du enig i det? 

De andre. Er De (du) enig i det? 

Hall. Paulus tar det ideelt. 

Jose f a. Så det er ideelt? 

Anna. At kvinner ikke har no"e hode? 

Gunda. At mannen skal være hennes hode? 
Alberta. Er du enig i det? 

De andre. Er De (du) enig i det? 

Hall. Hvis det nådigst skulde forunnes mig at sige 
no^n ord . . . 

Alle (leende ) . Værs'goI 

Hall. Tusen takkl Skj5^nt jeg har mine tvil ♦ . ♦ 
Alle. Jo — jol 

Hall. Vi får se! Jeg må nemlig gjænta at Paulus 
mener et ideelt ægteskap. 

J o s e f a. Hvor fins det? 

Hall. Selv om det i k k e finSt mine damer, så må det 
opstilles. Og det gjør Paulus — med Deres tilladclse? 
Alle. A — ål 

Hall. Derfor tyr vi til Paulus, vi som arbejder for 
det ideelle ægteskap, d. v. s. forægteskapeti Gud. 
Gunda. Deri mannen er guden? 

Hall. Hvad for noget? 

Gunda. Kristus er jo Gud for menigheden — ikke 
sant? 

Hall. Jo. 

Gunda. Nu står der: Mannen skal være kvinnens 
hode, likesom Kristus er menigheden s. Ja, 
da blir jo mannen kvinnens gud. 

Josef a (hissig). Altså: mannen skal ikke alene være 
kvinnens hode; han skal være hennes gud?I 
Flere. Ho — hol 
Hall. Ja, er han ikke det? 

Alberta. Mannen? Kvinnens gud? 

Josef a. Hvor? 

Alle (uten Helene). Ja, hvor? 

Hall. Her. Og overalt. 

Alle. Mannen ? I ( Latter.) 

Hall. Le ikke, mine damer! For han er ikke alene 
deres gad, nej, var der noget som var mere æn Gud, 
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så var mannen det også — i forlovelsesdagcnel 
I hvetebrødsdagen el Ikke sant? 

Alle (ser på hvætandre* Så ler de). 

Hall (ler med). Men det var egentlig ikke sådan 
Paulus mente det* 

Alberta (tammere). Hvordan mente så Paulus 
det? 

Hall. Jeg sa det i søndags. Men du var der ikke. 

Alberta. Så si mig det nul 

Hall. Jeg sa, et ideelt ægteskap er det når mannen 
ikke vil, ikke kan ville annet æn det som er sant og 
godt. Men da er han i Gud. Ti Gud er det gode og 
det sanne. Det var hvad jeg sa. — Så følger det av sig 
selv at kvinnen vil det samme. 

Alberta. Altså hun ophæver sig selv? 

G u n d a. Bare tror. 

J o s e f a. Ikke tænker, men tror. Ikke bruker sit eget 
bode, men hans. 

Hall. Det skjønneste jeg vet, det højeste av lykke 
i samliv en mann kan tænke sig, er en hustru som gir 
sig til ham med alt sit, fordi hun tror på ham. Og jeg 
er sikker på at også for henne er dette den højeste lykke 
på jorden. 

Alberta. Dette er slavinnen I 

Hall. Når det sker av frit valg? 

Gunda. Frit valg i tilbedelse? I blind hengivelse? 
Nej, da ser de jo ikke! 

Alberta. Vi vil ikke ha dette med tilbedelse og 
hengivelse i tilbedelse. Dette gammeldagse, blinde vae- 
sen for at tækkes en gud. 

Josef a. Vi vil ha gjaensidighed. Åpne øjne og fri 
vilje. 

Hall. Ingen autoritet? 

Alberta. Gunda. Josef a. Anna. Der er 
dctl Det er for autoritetens skyll. 

Alberta. At hun skal være underdanig? 

Hall. I Paulus^s sprogbruk hette det lydighed. 

Alle (uten Helene). Der er det: lydighedl Hun 
skal være lydig I 

Hall. Ja, vil dere la mig tale? 
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De samme* Værs' gol 

Hall* Jeg burde kanske b^je mig for så megen au* 
toritet * * * 

Desamme* A — ål 

Hall. Paulus kræver lydighed* Faderens lydighed 
mot Gud, datterens lydighed mot sin far* 

Gunda (Josef a avbtytende) ^ * og sin mann* 

Alle* Vi kan det deri 

Gunda* Først farens slavinne, så mannens* 
Alberta. Er du virkelig med på sånt, onkel? 
Hall* I det ideale forhold er der ikke tale om au-- 
toritet og lydighed* Enigheden faller av sig selv* Men 
der er andre ægteskap — og også dem taler Paulus om* 
Gunda* Om at faren kan gifte bort sin datter — 
hvis han vil* 

J o s e f a* Og la være, hvis han ikke vil* 

Anna* Faren skal vælgel Faren skal avgjøre deti 
Alberta* Nej vet du hvad, onkel: vi vælger selv* 
Alle (også Helene)^ Vi vælger selvl 
Hall* Men ikke uten hans samtykke? 

Alle. J— olI 

Hall. Det er muligt at dette er moderne; kristeligt 
er det ikke* 

Alberta* Æn vor egen individualitet, vor selvstæn- 
dighed? 

Jose f a. Skal der ikke tas hensyn til den? 

Hall* Jo. — Det gjør nætop Paulus* 

Alberta. Hvor gjør han det? 

Hall. I første Korintierne* 

Gunda (ivrig). Med hvad ord? 

Hall. Slå efter selv! 

Gunda (til de andre). Han vil ikke ut med detI 
(Til Hall.) Med hvad ord? 

Alberta (nysgjærrig). Si dem dul 
Helene (går sin vej bort til venstre). 

Gunda. Paulus rår faren til at gi efter, hvis datte- 
ren har for stor trang. 

Alberta (forundret). Til at gifte sig? (Først stilU 
hed, så almindelig latter.) 

Hall* Han er så menneskelig, Paulus* Ha respekt 
for deti 
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Josef a* Å, takkl Paulus liker ikke ægteskap. 

Gunda* Paulus er en pcpersvcnn* 

J o $ e f a* Han siger bent ut: det er bedre at hun ikke 
gifter sig* 

Hall (forsøket at ungå dem; men de efter). 

G u n d a* Han siger mere* Det er bare for vore syn- 
ders skyll vi må få gifte os. 

Josef a (meget lydt)^ Når vi ikke længer kan styre 
osI 

Hall (søket at ungå dem, men siget): Paulus 
trodde vaerden skulde forgå. Det gir annet syn. 

Gunda (uten at ænse ham)* Det er altså vore syn- 
der som opholder værden? 

Alberta. Det er vore synder som fortsætter liveti 

Josef a. Da må vi sannelig rope: Leve synden I 

Alle. Leve synden! Hurra! 

Helene (styrter frem)* Dampen kommer! 

Alle. Dampen ! Dampen I 

Alberta (frem foran Hall)* Da må vi avbryte 
denne meget behagelige konversation» onkel. Hils Pau- 
lus fra os! (Knikser*) Adjø! (Går*) 

Josef a (frem)* Hils Paulus og si at det går til- 
bake med lydigheden. (Knikser*) Adjø! (Går*) 

Gunda. Hils ham og si at værden går frem likeveL 
( Knikset*) Adjø 1 ( Går*) 

Anna ( frem) * Formedelst vore synder. (Knikser*) 
Adjø! (Går*)_ 

ANNET MØTE 
Helene* Hall* 

Hall. Nu — ? Går ikke du også? 

Helene. Jo. Men jeg skal haente min hat. (Går 
frem efter den*) 

Hall. Vænter dere nogen med dampen? 

Helene. Ja, mor. 

Hall. Hun har alt været i byen? 

Helene. Mor var oppe ved femtiden. 

Hall. Og dere har alt badet? 

Helene. Vi kom fra badet. (Hun går mot venstre*) 

Hall. Så kamplystne I steg op av havet! 

15-B.B.: S.v.XII. 
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Helene (stamet). Ikke jegt onkeL 
HalL Du var enig med mig? 

Helene ( rystet på hodet) . 

HalL Hvad? Ikke du heller? Som jeg har konfir- 
merer?! 

Helen e* Nej, i det der har du ikke konfirmerer 
mig, onkel! 

HalL Hvad for «det der»? 

Helene* I at vælge mann* 

HalL Du vil vælge selv? 

Helene* Det vil jeg* 

HalL Men du vil da ha din fars samtykke, barn — ? 
Helene* Hvis jeg kan få det* 

HalL Hvis du kan få det — ?! Ja, da er du ikke 
enig med mig* — Det trodde jeg* 

Helene* Ikke i det der* Og blir det aldrig, onkeL 
HalL Men i annet altså — ? 

Helene* Du sa noget annet som var så vakkert* 
Jeg har ikke hørt noget vakkrere* — Du sa det også 
i søndags* 

HalL Og det er — ? 

Helene* Å, det kan du da vel forstå* 

HalL Nej* 

Helene* Det om det ideelle ægteskap* 

HalL Men det er jo kjærnen i altsammen! 
Helene* Sån som du lægger det ut, ja — 

HalL Men det er jo Paulus! 

Helene* Jeg kan ikke med Paulus* 

Hall (nærmere). Hvad har Paulus gjort dig da. 
Helene? 

Helene (svarer ikke). 

HalL Du er enig med de andre? I det de sa om 
Paulus?! 

Helene* Også i det* 

HalL Der er ænda mere? Noget aparte? Som de 
andre ikke nsevnte? 

Helene (tier). 

Hall* Å, si deti — Kanske lærer jeg noget av det? 
Helene* Du skal ikke gjøre nar av mig* 

HalL Det kan ikke falle mig in* Ikke i minste 
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måte. Jeg mener hvad jeg siger. Kan du huske vi snak- 
ket sammen på turene vore oppe i Nordlandene? I kon- 
f irmationsdagene ? 

Helene. Kan du spørge om dctl 

Hall. Da pluddret du og Alvilde væk. Og jeg lærte 
av dere. — Dengang hadde du ikke noget mot Paulust 
Helene. 

Helene. Da tænkte jeg ikke over det. 

Hall. Men nu — ? Siden — ? 

Helene (pludselig). Kan du forstå meningen i det 
Paulus siger om bispen? 

Hall (meget fotundtet). Om bispen? 

Helene. At dersom en bisp blir enkemann, så kan 
han ikke gifte sig igjæn. 

Hall. Han siger det ikke sådan; men det var visst 
Paulus^s mening. 

Helene. Mening! Er der mening i det? Hvad skal 
det være godt for? 

Hall. Det var vel i ærbødighed for ægteskapet, kan 
jeg tænke. 

Helene. Så kan jo heller ikke du gifte dig igjæn, da! 

Hall. Men, kjære, jeg er da ikke bisp? 

Helene. Å, du vet godt at du blir bisp. Du har 
skrevet så meget og har alt fåt mange stemmer. 

Hall (opxømt). Du vil jeg skal bli bisp? 

Helene. Ja, det er sikkert. 

Hall. Når jeg også får din stemme, så blir jeg 
det nok. 

Helene. Du skal snakke alvorlig med mig. 

Hall (fremdeles spøkende). Det er kanske mere 
alvor i det æn du tror. 

Helene. — Men så kan du ikke gifte dig igjæn? 

Hall. Jeg kan jo gifte mig, før jeg blir bisp. 

Helene. Men så kan du ikke bli bisp? 

Hall. Å, det er vel ikke så strængt? — Men skulde 
det komme an på det — (Stanser.) 

Helene. Ja, hvad så — ? 

Hall. Så vælger jeg at gifte mig. 

Helene* Og opgi bispen?! 

Hall (nikker). 
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Helene (%tåx og set på ham). 

Hall ( gåt mot henne). 

Helene (løpet ut til venstre av alle sine kræfter)* 

TREDJE MØTE 
HdL Årvik. 

Ha IL Det var — I 

A r vik. Du her? — Forstyrrer jeg dig? 

Hall (fattet sig). Nej, nejl 

A r vik. Hvad gik der av Helene? 

Hall. Helene — ? Helene ..... De andre piker løp 
til dampen; men Helene hadde glæmt sin hat. 

Arvik. Sådan. (Skjælmsk). Har du hat konfe- 
rence med småpikerne? Jeg hørte de vilde tale med dig. 

Hall. Ja, jeg har. 

Arvik. Du skal præke så om kjærlighed i det siste, 
svoger? 

Hall (het og i det næstfølgende litt åndsftavætende) . 
Om ægteskap, mener du. 

Arvik. Nå — om ægteskap? Ja, det er noget 
annet. 

Hall. Det kan være noget annet. 

Arvik. Og ægteskap noget annet æn at være gift. 

Hall. En kan være gift uten at være i ægteskap, 
mener du? 

Arvik. Det er så let at snakke med dig, svoger. 
Du forstår alting straks. 

Hall. Men hvordan kommer du in på dette? 

Arvik. Det er ikke uten grunn I — Jeg går ellers 
med et brev i lommen fra min svigersøn. Skjønt de 
bare har været gift i fem måneder, står barometret på 
storm. 

Hall. Der nede hos dem? 

Arvik. Der nede hos dem. — Min mening var og 
er at Marna ikke burde være der. Hun er ikke skikket 
for ægteskapet. 

Hall. Hvorfor har hun så gåt in i det? 

Arvik* Fordi hun absolut vilde. Hun var nær ved 
det et par ganger før. 
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Halh Men likevel — ? Du er da far? 

A r vik* Hun har også en mor* Og moren er al tid 
enig med barna* Og barna holder sig til moren* 

Hall* Naturligvis* 

Arvik* «Naturligvis» siger jeg med* — Men hun 
stanser ikke ved det, hun* Hun kan ikke gjøre noget 
halvt* Hun tænkcr, føler, som barna tænker og føler* 
Hun lever helt med dem* 

Hall* Og sine forretninger* 

Arvik* Og sine forretninger* Dem forsømmer hun 
aldrig* Hun er et geni* 

Hall* Det er disse forretninger som har gjort henne 
uavhængig* 

Arvik* Naturligvis* Jeg skjønner da såpass* Hun 
er i byen hvær morgen* Er de med henne, så blir de 
der* De har meget fore som de tror jeg ikke vet* 

Hall* Du siger ingenting? 

Arvik* Det vilde gi scener, og dem holder jeg ikke 
av* Desuteni det er morsommere sådan **♦♦** * Men 
siden døttrene blev voksne, og alt dette frieri begynte, 
er her ikke mere levende fred* Hele huset gynger* Alle 
dører står åpne* Jeg vet ikke mere hvem som går ut 
eller in* — Og alle disse veninneri Og alle disse for- 
ælskelser og fornærmelser* Og al denne sladderi Og 
små-forlovelserne og hel-forlovelserne og opslagene ♦ * * 
jeg går surr* — Men hun? Hun svømmer i det som 
fisken i fossen* Hun er forælsket i hvær den som de 
andre er forælsket i* Når det er forbi, så er det forbi 
i henne også* De to ældste pikerne har været slemme* 
Til at skifte, mener jeg* Især Alberta* Moren altid medl 

Hall* Ikke altid* 

Arvik* Ikke altid? — Å, du mener dette med Karl 
Tonning? 

Hall* Ja* 

Arvik* Du har ret* Det er noget nyt* — Men Karl 
Tonning var jo også hennes kaptejn, da hun tjente cn 
formue i den russisk- japanske krig* Ham holder hun av* 

Hall* Det skal jo være en ualmindelig mann* 

Arvik* Ualmindelig* Også som begavelse* Men 
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temperamentet er desværre like ualmindcligt. Han sky- 
ter på sine folk! 

Hall Fy da! 

ArviL Han skjøt ned to Malajer* Og det later 
til at nu vil Alberta ikke bli skutt* (Hemmelighedsfull 
og skøjeragtig.) Så meget har jeg da utrettet! 

Ha IL Jeg hører det. 

A r vik. Det begynte så hett. Men nu — ! 

Hall. Dette morer dig? 

A r vik. Javisst morer det mig. Det er jo næsten 
som jeg er med, jeg også. — Ellers går jeg her utestaengt, 
utenfor. Som et inlaegg på min egen gård. Hadde jeg 
ikke den — for driften interesserer mig — 

Hall. Jeg ser det. 

A r vik. A, betydelig! Hadde jeg ikke den, så gjorde 
jeg cn langrejse. Til alt dette var over. Jeg har ofte 
tænkt på det. Og da er det især Australien jeg læn- 
ges til. 

Hall. Australien?! — Du?I Som aldrig rejser. 

A r vik. Det må være det interessanteste sted på 
jorden. 

Hall. Næst efter dit hjæm, svoger. 

A r vik. Så du synes jeg har et hjæm? — Men nok 
om det! — Jeg har lagt mærke til dig i det siste. Du 
trives her? 

Hall (med m gang livlig). Ja, det er sikkert. 

A r vik. Og nu da jeg hørte du begynte at prækc 
om kjærlighed . . . 

Hall.... Om ægteskap . . . 

A r vik. Om ægteskap — så meget bedre! Da tænktc 
jeg på alle disse pikebarna. Det må være fornøjeligt 
for cn provst fra Nordlandene at falle ned blant så 
mange muntre væsener. 

Hall. Det er overmåde fornøjeligt. — Du sa før 
det var let at snakke med mig, for jeg forstod straks. 
— Nej, det er just hvad jeg føler ved at være kommet 
ned til dere igjæn. Her er det så umådelig lettere. Mine 
tanker ^'ættes, før de får ord. 

A r vik. Og det inspirerer taleren? 

Hall. Ja, inspirerer? Hvad har f. c. disse pikebarna 
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altsammen væltet om i mig og forstyrret* Og hvad har 
de ikke git mig? En må ha levd så længe utenfor som 
jeg for at forstå det. 

A r vik. Jeg forstår det. (Lunt.) For heller ikke 
jeg kan bærge mig blant dem. 

Hall. Bærge dig? 

A r vik. Jeg mener det smitter. 

Hall. «Smitter» er ikke ordet. 

A r V i k. Nej, nej. 

Hall. Det er akkurat som de besørger en stor flyt- 
ning inne i en. 

A r vik. Ja, det er kanske bedre uttrykt. 

Hall. F. e. hvor er ikke vi tunge. Men blant dem 
ophæves tyngden. For de — 

A r vik. Å — I 

Hall. De bruker jorden bare som springbrætt. Luf- 
ten er deres egentlige rike. Ætcrcn. En ung pikes 
dans . . . 

A r vik. Hennes dans, jal 

H a 1 1. ... Er den ikke den dejligstc dcjlighed vi har 
av kunst? Ja, det påstår jeg. Er du ikke enig i det? 

Arvik. Jol 

Hall. Det er den skjønneste utstråling av livskraft 
som jorden cjer. Ja, naevn mig en skjønnere? 

Arvik. Nej, nej. 

Hall. Og så vet de ikke av det! De har intet gjort 
for det. Akkurat som blomsterne og fuglene. 

Arvik. Å, de er nogen store skjælmer. De vet 
det nok. 

Hall. Vet det — og vet det ikke. Snart rent umid- 
delbart, snart skalk. Denne evige blanding er ikke til 
at stå for. 

Arvik. Ho, ho! 

Hall. Ja, det gjør naturligvis ikke slikt intryk på 
dig. Men jeg, som kommer der nordfra, fra ensom- 
heden og bøkerne, fra dette kolde, fattige vintermørke 
. . . jeg kan se kulturrigdommen i det. 

Arvik. Kultur — ? 

Hall. Nætop! Det glimter av kultur! I øjncnc, 
i minerne, i bevaegelserne, gangen, talen ... Ja, du ser 



232 


Når den ny vin blomstrer 


det ikke; du har levd med* Men jeg, som alting er 
nyt for, jeg ser det* — Jo højere op i kultur, jo stær- 
kerc, fortere glimter det* 

A r V i k* Glimter, ja. 

Hall. Og så formernel De urørte, runde*** 

A r V i k* Hør provsten I 

Hall* Provst eller ej, jeg er menneske* Jeg danser, 
jeg driver sport* Jeg har mine sanser i full behold* 
Det er derfor jeg kan fornemme dette nye som vårviser* 
Ar vik* Det var fanden I Unskyll mig — du vildc 
sige — ? 

Hall* Jeg vilde sige at det urørte, runde ved for- 
merne, det er i tankerne også* 

Arvik* I tankerne? 

Hall* I tankerne også! Ingen lange linjer, aldrig 
en fortsættelse. Rundt i ringer går det, av den ene rin- 
gen in i den andre. Nu om det, nu om noget helt 
annet. Det ene derhen, det andre dithen* Intet sam- 
menbængende* Heller ikke i tid* Bare øjeblik* 

Arvik* De er så flygtige, jal 
Hall. Vogt dig for dette flygtige, dul Kommer vi 
in i en av de ringene — Gud hjælpe os så visst! — 
Vi er nok ikke tunge, vi beiler da; vi fyker i vej med 
dem, før vi vet av* 

Arvik* Men det er morsomst at fyke med! 

Hall. Befriende, avløsende! Alle byrder overbord, 
alle værdier ingenting, vi er lette og ledige — for en 
stund, for et øjeblik I Men hvad for stunder, bvad for 
øjeblik! Bakeftcr er vi varme og unge av det langt in 
i vort arbejde* 

Arvik* De følger os! 

Hall. De følger os* Det er ordet! De følger os! 
Der faller smil av dem ned i alt vi tænker* 

Arvik* Du — ? 

Hall* Ja* 

Arvik* Jeg kan ikke for det; men jeg må bestandig 
forsøke om jeg kan røre ved dem. 

Hall* Nej, nejl Ikke det! Nej, nej! Jeg holder på 
mig selv. Av ærbødighed. La mig sige: av ærbødighed 
for vårens mesterværk* Av unseelse, rent ut sagt* 
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A r vik* Men du danser da med dem? Og det rund- 
danser? 

Hall* Ja, der er deti For lysten har jeg jol 

A r V i k* Naturligvis* 

Hall* Dette myke, bankende varme under min bånd 

— er det ikke som at være nær selve naturhcmmelig- 
heden, livsfunktionen? — Har du holdt en levende 
fugl i din hånd? Er det ikke helligt? Har du kjænt 
som den er rædd? Blir du ikke selv rædd? 

A r vik* Nej* Når jeg tar høna for at kjænnc om 
hu har ægg * ♦ * 

Hall (gir ham en tet ørefik og går fra ham). 

A r vik (godmodig). Nå — det var en egen livs- 
funktion* 

Hall* Du forurener det helligel (Tar sig om hodet.) 
Hvad har jeg gjort? Hvad lot jeg mig henrive til?I 

— Om forladelsel Kjære, kjære, tilgi migi (Sætter 
sig og skjuler sit ansigt.) 

A r vik* Nå, nå — , svoger j vi kjænner jo hvær- 
andre* Men du kan jo skjønne jeg forstår at her er 
noget nyt kommet til* (Hælder sig ned mot ham.) — 
Gud bevare mig som provsten er forælsket* 

Hall (sprætter op). 

A r vik* Er det i en av de småpikerne? 

Hall* Finner du det lattcrligt, svoger? Finner du? 
I min alder — ? 

A r V i k* I din alder ? Så ung er jeg selv* 

Hall* Du også — ?I 

A r vik* Når den nye vin blomstrer — I 

Hall* så gjærer det i den gamle* (Gjæntar hele 
sætningen.) ***** Nej, så du ogsål — I en av disse her? 

A r vik (nikket). 

Hall (pludselig). Men du er jo gift? 

A r vik* Synes du jeg er gift? 

Hall (efter litt). Nej — nejl Der kan være noget 
i det* Men likevel — ? 

A r vik* Jeg siger dig det er længc siden jeg var 
gift* Som det også er længe siden jeg var far* Ikke 
siden barna blev store* 

Hall* Men svoger — I 
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Arvik. Ja, hvad nu? 

Hall (kaster om). Å, jeg tar ikke for alvor hvad 
du siger* (Kaster om igjæn.) Men med mig er det 
alvor. 

Arvik (tar sig til kinnet). Jeg kan mærke det. 

Hall. Folk plejer at sige, når noget griper en så 
dypt som dette har grepet mig: «Han er ute av sig 
selv.» Nej, jeg er mig selv i højere potens. 

Arvik. I højere potensi (Intimt.) Er det en av 
småpikerne? 

Hall (ser på ham og nikker). 

Arvik (som føt). Hvad siger hun til det? 

Hall (også intimt). Det vet jeg ikke. — Skjønt 
jeg tror at vite det. 

Arvik. Du har ikke talt? 

Hall. Ikke direkte. Jeg må først tale med hen^ 
nes far. 

Arvik (avsides). A, hå — PaulusI — (Højt.) 
Det har du ikke gjort? 

Hall. Nej. (Ler.) 

Arvik. Du ler? Er han kanske en raring? 

Hall (ler mere). Det er han. 

Arvik. Men din datter? Må du ikke tale med 
henne også? Det angår i høj grad din datter. 

Hall (ivrig). Det kunde du hjælpc mig med! 

Arvik. Jeg? Med største fornøjelse. 

Hall. Du har engang lovt at betale rejsen for henne 
til London, til vore venner der fra Nordlandene av. De 
har så ofte invitert henne. 

Arvik. Det skulde foregå nu? 

Hall. Straks. Så var hun borte den første tid. 

Arvik. Du vil gifte dig straks? 

Hall. Ja. 

Arvik. Lykkelige menneske! — Men hvem er 
hun så? 

Hall. Du har ikke gjættet det? 

Arvik. Nej. Hvordan skulde jeg det? 

Hall. Den yngste av dem allesammen. — Du finner 
det underligt? 

Arvik. Ikke i minste måte! Jeg selv, hører du . . . 
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HalL A, du —r 
A r vik. Jeg forsikkrer dig — ! 

HalL En kan aldrig være trygg på at du ikke sk^jer. 
A r vik. Som du vill — Den yngste sa du — ? 
Hvem er den yngste! Her er jo slik en flokk. 

Hall. Jeg står og taler med hennes far. (Hastig, 
ivrig:) Hyss! 


FJÆRDE MØTE 

Al vil de (kommer fra højre). Du her, far? 

Hall. God morgen, min pike! 

Alv il de. God morgen, du. (Hun kysser kam.) 
God morgen, onkel! 

A r vik. God morgen, god morgen. (Går for sig 
selv og ler.) 

Alvilde. Som du tok tidlig avsted? 

Hall. Ja, det var en syk. — Du kan tro din onkel 
har en god nyhed til dig. 

Alvilde. Ja sål 

Hall. Noget han har lovt dig. 

Alvilde. Englandsrejsen?! — Ja, love cr han 
flink til. 

Hall. Nej, nej, du kan få pengene straks. Du kan 
rejse, om du vil, i kvæll. Tal nu med ham! (Går raskt 
til højre.) 

Alvilde. Er det sant? 

A r vik. Det er sant. (Går og smiler.) 

Alvilde. Kan jeg få dem straks? For der går to 
dampskib. Et i kvæll og et imorgen formiddag. 

A r vik. Du har studeret ruten! 

Alvilde. Det gjør jeg bestandig. For jeg vil 
gjærne bort Hvad cr det du går og ler av? 

A r vik. Kanske av det samme. 

Alvilde. Av det samme — som hvad? 

A r vik. Som det du vil bort for. 

Alvilde (et langt) Å — å — ^å! — Du har ændclig 
forståt det? 

A r vik. Og du for længe siden? 

Alvilde. For længe siden. Jeg er da ikke dum. 
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Arvik* Har du sagt noget? 

Alvilde* Til hvem? Til Helene? Aldrig ett ord* 
Arvik* Og Helene — ? 

Al vi 1de* Kan du taenke — I 
A r vik* Ja, bvad siger du om det? — 
Alvildefst;arer ikke* Men vi kan se hvad han 
føler ved det)* 

A r vik* Synes du det går an? 

Alvilde (aten at se op)* Går an — ? 

A r V i k* At en gammel mann * * * 

Alvilde (raskt)* Far er ikke gammel* Ikke i nogeti 
Arvik* Om forladelsel En ældre herre*** 
Alvilde* Far er ingen ældre herre* 

Arvik* Nej, nej* Naturligvis* Han er ung ænnu, 
din far. Meget ung ændog* Næsten så ung som jeg* 
I følelser* I sanser* 

Alvilde* Hvad mener du med det? 

Arvik* Bli ikke hissigt Jeg mener han har ænnu 
meget levende sans for det runde* 

Alvilde* For det — ?I 

Arvik* For det ungdommelig runde. For det runde 
ubevisste — hvad siger jeg: for det runde urørte* Også 
for det som går rundt* Infall og slikt som bare drejer 
sig om sig selv, tanker som er sammenhængsløse* Rundt, 
rundt som øjeblik* 

Alvilde. Hvad i al værden — ?I 
Arvik. Han sværmer for det som ikke rører jorden, 
bare bruker benene til at fly med og jorden som et 
^ringbrætt* Lever i luften, æteren* Og ænda er det 
så fast i fisken * * * nej, så varmt i huden, så rædd under 
vorc hænder, som var vi ved selve livsfunktionens kilde^* 
spring* Men vi må ikke røre ved det, nej, nejl Skjønt 
vi har den største lyst* Det går bare an i runddanser* 
I runddanser; men da er det også som at holde i sin 
bånd en rædd levende fugl og fornemme bjærteslaget* 
Dog må det ikke være en høne; for det forurener det 
hellige* 

Alvilde. Er du biet gal, onkel? 

Arvik* Nej, min pike. Men jeg har i min lange 
ensomhed og med mine mange bøker vant mig til at 
analysere mine følelser* 
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A 1 V i 1 d En vet aldrig med dig enten du taler spøk 
eller alvor * . . Å — å, å! Det er far du gjør nar avl Det 
er ham du går og karikerer I — Det skal du, så sant jeg 
lever, ha igjænl Det siger jeg dig i dine åpne øjnc, 
onkel! Nu skal du vogte digi 

A r V i k. Av alle småpikerne her er der ingen så læk- 
ker som du. Det er mit højtidelige svar! 

Al vil de. Ja, du skal få — I 

A r vik. Når han gjør kur til min datter, kan da 
ikke jeg gjøre litt kur til hans? 

Alvilde. Han gjør kur til hare en. Men du gjør 
kur til os allesammen, du* Når du er i det hjørne. Det 
er forskjellen på dere to. 

A r vik. Men det er nu ingen jeg cr så glad i som 
dig, da, Alvilde. Det er bare for at dække det at jeg 
gjør kur til de andre. 

Alvilde. Nej, hvor du er søt! — Da kan jeg 
fortælle dig noget som du slet ikke ser. 

A r vik. Og det er — ? 

Alvilde. At vi er glad i dig, allesammen! 

A r vik. Er det muligt? 

Alvilde. Ja, for det går likesom en bevægclse gjæn- 
nem os unge piker nu om dagene. Vi foretrækkcr aeldre 
mænn. Vi synes best om dem. Vi holder os til dem. 
Har du ikke lagt maerke til det, onkel? 

A r V i k. Nej, 

Alvilde. Kan det være muligt? Nætop den dag 
idag foregår det tredje giftermål mellem en ung pike 
og en aeldre pepersvenn. 

A r vik. Sandelig, ja — I 

Alvilde. Og to av dine egne naboer, to ænke^ 
mænn — 

A r vik (avbtytende). Du har reti 

Alvilde. Den ene hat forlovet sig med Inga, hun 
er akkurat tyve år, og den andre . . . 

A r V i k. Holder på at forlove sig . . . 

Alvilde. Med en ganske ung pike på atten. Gusta 
Storm. 

A r vik. Det er ikke længer æn siden igår jeg traf 
ham på jordet her, at jeg — 
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AI vi 1de (avbtytende) . — Der kan du sel 

Arvik. Men si mig, Alvilde, hvad kommer det av? 
Er det forsørgelsen? 

Alvilde, Aja, Også den. Vi er biet så praktiske 
nu, vi unge piker. Men der er da andre ting også. 

Arvik. Ja, si mig deml 

Alvilde* Jo, vi unge piker, vi vil ikke bare holde 
av og holdes av. Når vi er biet 19 — 20, så er vi kjed 
av det. Vi vil gjøre nytte. 

Arvik. Dere vil gjøre nytte? 

Alvilde. Og takkes for det. Og holdes i ære for 
det* Og dere ældre er svært takncmlige. 

Arvik. Det er vi. 

Alvilde. Har du ikke lagt mærke til som vi trives 
ved det? 

Arvik. Jo. 

Alvilde. Og så en ting til. Vi trivs ved at gjøre 
os yngre æn vi er. Gjøre os om til barn. Kjæles og 
dægges for som barn. Jo, vi vil svært gjærne det. Og 
grunnen til det er at det smigrer dere. For dere trivs 
så ved at være overlegne. Ved at føle dere som for- 
myndere, 

Arvik. Skalkl 

Alvilde. Og så synes vi om at opnå det vi vil, 
ganske stille. Så det faller av sig selv. Og det når vi 
best hos dere. 

Arvik, Taler dere med hværandre om slikt? 

Alvilde. Bestandig. Det er likesom på moden. Vi 
taler om hvor trygge vi er på dere. Og at dere ikke 
kommanderer og gjør dere vigtige. Vi taler om hvor 
snille dere er. 

Arvik. For vi er taknemligc. Det er sant, det. 

Alvilde. Dere trængcr mere til os. Lægger mere 
mærke til hvad vi gjør for dere. Er derfor mere for os, 
og mere sammen med os. Vi har det bedre hos dere. 

Arvik (avsides). Å, hun er farlig, hun deri 

Og nu vil du rejse, Alvilde? 

Alvilde, Jeg må bort. Du må prøve at finne dig 
i det, onkel. 

Arvik. Å, som jeg vil savne digi 
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AI vi Ide. Vil du, onkel? 

A r V i k* Forf ærdclig ! 

Alvilde, Rcjs medl 
A r vik* Hvad siger du — ? 

Alvilde* Rcjs med^ siger jeg* 

A r vik* Til London — ? 

Alvilde* Uten at nogen vet om det? Var ikke 
det morsomt? 

A r vik* Ha, ha, ha! 

Alvilde* Du har lyst — ? 

A r vik* Ha, ha, ha! — Hun er farlig, hun der! 
Alvilde* Så vænter jeg til imorgcn* Jeg hadde 
ellers rejst inat* Det er også et større skib som går 
imorgen* 

A r V i k* Uten at nogen her visste om det, mener du? 
Alvilde* Ja* — De gjør meget, de, som du ikke 
vet om* 

A r vik* Å, hå — hå! — Du er en skøjeri En stor, 
stor skøjeri 

Alvilde* Nå — ? Hvad siger du til det? 

A r vik* Det er så morsomt at høre dit nordlandske 
tonefall* Det er så bølgende* 

Alvilde* Det passer til sjøen* 

A r vik* Ja* Du er da ikke sjøsyk? 

Alvilde* En Nordlandsjaente — ? Kan du spørge? 
A r vik* Jeg har længe tænkt på at gjøre en sjø- 
rejse* 

Alvilde* Nu ja — ? 

A r vik* Men det var en længere rejse* Meget læn- 
gere* 

Alvilde* Hvorhen? 

A r vik* Til Australien* 

Alvilde* Du storestel Like til Australien* 

A r vik* Vil du være med dit? 

Alvilde* Til — ? Vi to? 

A r vik* Ja! 

Alvilde* Ha, ha, ha! 

A r vik* Nej, det er alvor! 

Alvilde* Så det er det? 

A r vik* Du vet visst ikke hvad det er for en vid- 
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nnderlig rejsc, og hvad det er for et land! Især New 
Zealand* Der er fremtiden^ Alvildel Å, der er frem- 
tiden* 

Al vil de* For menneskeheden, mener du? — Eller 
for os to? 

Arvik* Ha, ha, hal Helst for os tot — Vil du? 
Al vil de* Går ikke dette vel fort, onkel? Kan vi 
ikke vænte med at tale om det til på dampskihet? 

Arvik* Du har rct* — Ja, vet du, Alvilde: jeg 
tror jeg rejser medl 
Alvilde* Gjør du?I 
Arvik* Ja, sandelig — 1 
Alvilde* Er det sikkert? 

Arvik* Det kommer an på*** 

Alberta ( går i det samme over scenen, fra venstre 
tU højre, meget raskt) ^ 

Alvilde* God morgen, Alberta I 
Alberta* God morgeni (Uu) 

Alvilde* Hvad gik der av henne? 

Arvik* Hun har det strængt i denne tid, Alberta* 
Alvilde* Ja, la mig bare komme bort fra det 
altsammen I — Det var de pengene, da, onkel I 
Arvik* Dem kan du få på dampskibeti 
Alvilde (ser på ham). Nej takkl La mig få 
dem nu! 

Arvik* Straks? 

Alvilde* Straks! 

Arvik* Jeg skal komme over med dem* 

Alvilde* Nej, du må nok umake dig in efter dem* 
Arvik* Jeg har tilfældigvis en større seddel på mig* 
Alvilde* Kom med den! 

Arvik (tar tegneboken op). En femhundre-seddel* 
Alvilde* Det var meget* Men du er rik; du kan 
jo unvære den* 

Arvik* Vi har aldrig penger vi kan unvære, Al- 
vilde* At sige, når vi forstår at bruke dem* 

Alvilde (ærtende). Du kan kanske ikke unvære 
så mange? 

Arvik (sakkende). Jeg får forsøke! — Væts"goI 
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Alvildc (tat dem). Det var snillt av digt onkel I 
Rigtig uvæntet snillt! 

A r V i k* Er det . * * ♦ ♦ ? Hvad får jeg så for det — ? 

Alvilde (git hånden). Takk, onkel! Tusen, tu- 
sen takk! 

Arvik (beholder hånden). Er det alt — ? (drar 
henne til sig.) 

Alvilde (sagte). Husk, Alberta er kommet hjæm* 

ArviL Hvad gjør det? En gammel mann — ? 

Alvilde. På dampskibet, onkel! På dampskibeti 
(Gjør sig løs. Sagte insmtgrende.) For du rejser jo 
med? — Adjø! (Springer ut til højre.) 

Arvik. Jeg følger! (Efter.) Vænt! (Springer.) 

FEMTE MØTE 

Fru Arvik (høres straks efter utenfor til venstre). 
Farvel, småpiker! Takk for følget! 

Flere (utenfor). Farvel! 

Fru Arvik (om litt fra venstre med en kurv, et 
sjal, en mappe). Maria! 

Maria (kommer ut fra venstre). 

Fru Arvik. Her er det! Kall på mig, når du er 
kommet så langt, så skal jeg hjælpe dere. (Gir henne 
kurven.) Læg den på mit skrivebord! (Gir henne 
mappen.) Ta det også! (Gir henne sjalet.) 

Maria (går in til venstre). 

Fru Arvik (frem og tilbake, ser op til højre. Så 
roper hun) : Alberta! ..... Alberta! Du er der dog? 
(Et vindu åpnes ovenpå til højre.) 

Alberta (i vinduet). Her er jeg! 

Fru Arvik. Å, kom bernedl (Vinduet lukkes.) 

Fru Arvik (går frem og tilbake). 

Alberta (kommer). 

Fru Arvik. Hvordan er det du bærer dig ad? 

Alberta. Bærer mig ad? 

FruArvik. Gjør dig ikke uskyldig. Det klær dig 
minst av alt! — Jeg tok ham med mig fra byen. Han 
holder nemlig ikke denne uvisshed ut. Han hverken 

16-B.B.: S.v.Xn. 
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sover eller spiser* Tante var biet rent rædd ham* Jeg 
talte med ham så godt jeg kunde, lovte ham al min 
hjælp* Og bad ham komme med* — Men ikke før ser 
du os sammen på dampskibet, før du gir dig til at le 
og flåse med den unge lapsen i hvite klær — jeg vet 
ikke engang hvem han er* 

Alberta* Flåse? — Det har jeg aldrig gjort* 

Fru A r vik* Ja, kall det hvad du vil* Du har en 
ufordragelig måte* Du gjorde det bare for at ærte Karl* 
Så du hans ansigt? 

Alberta* Jeg så det* 

Fru Arvik* Vogt dig, Alberta! 

Alberta* Det er just hvad jeg ikke vill 
Fru Arvik* Dette er bare fordi far fortalte om de 
to malajiskc matroser Karl hadde skutt ned. 

Alberta. Det kan være* Når jeg ikke kan hen- 
vende nogen ord til en annen mann, knapt nok til en 
kvinne, uten at se to øjnc rettet på mig som to revolvcr- 
piper, så er det slaveri! Ret og slet. — Jeg er ikke hans 
ejendom* Jeg vil heller ikke bli det* 

Fru Arvik* Men du gir dig dog til din mann? 
Til ham alene? 

Alberta* Så længe jeg selv vil. Og som jeg selv 
vil* Ikke ejer jeg ham* Ikke han mig* — Blir jeg glad 
i en annen * * * 

Fru Arvik* Det blir du aldrig! Du er ikke sådan* 
Alberta* Men om jeg blir det, hvad ret har han 
til at skyte mig ned? — Som de to matroser* De vilde 
ikke lystre ham* 

Fru Arvik* Det var nødværge* 

Alberta* Han har selv sagt mig at han er opvant 
med revolver* I ledige stunder går han og skyter til 
måls* 

Fru Arvik* Kjøp dig en revolver, du også! Lær 
dig at skyte; det har jeg gjort* Det er morsomt* 
Alberta (let). For et morsomt ægteskap I 
Fru Arvik (stærkt). Ja, at bli ælsket så villtl 
Alberta* I livsfare? 

Fru Arvik* Er du fejg? 

Alberta* Det tror jeg ikke jeg er* 
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Fru Arvik, Jeg skulde ha en mannt så rasende glad 
i mig, at han ikke tålte en annen så på mig — for en 
stolt fryd det skulde væte, Alberta I Først at være så 
ælsket — og dernæst at tæmmc hami 

Alberta ( opmætksom) * Tæmme ham — ? 

Fru Arvik* Tæmme ham! Karl har aldrig kjænt 
motstand som han ikke har slåt ned* Og den herske- 
syken er nu løpet med in i hans kjærlighcd* — Det skal 
du lære ham av med* For der gis ikke den mann som 
en stærk, klok, vakker kvinne ikke kan få i knæ* Når 
hun selv viL — Ja, i knæ, så han tigger, tigger! — 
Alberta* Hør nu, mor — ! 

Fru Arvik* Nej, hør nu du på mig! — Dere går 
her og leker dere og kjeder dere, fordi dere har en over- 
flod av ledige kræfter* Småforlover dere med den, ncj, 
så med den andre og tredje* Dere er oppi sladder og 
tvetydigheder * ♦ * 

Alberta* Nej, mor — ! 

F r u A r V i k* Og istedenfor det bydes dig nu at bli 
ælsket av en mann som lægger beslag på alle dine 
kræfter, al din årvåkenhed* En mann, en rigtig mann 
som rykker og river dig op av alle vante forhold* — 
Jeg kunde ikke tænke mig noget herligere* 

Alberta* Det er du som er glad i ham, mor! 
Fru Arvik* Det er jeg* Jeg har altså hat en læng- 
sel i mig som jeg ikke har visst om* Hvor mange har 
ikke det? — Men selv om jeg ikke var glad i ham — 
jeg måtte dog b I i glad i en ung, vakker hælt som han! 
En som har gjort så meget for mig som han* 

Alberta* Ja, dette i den japanske krig *•*•*! Det 
kommer du altid medl 

Fru Arvik* Håner du det? At han brøt blokaden 
fire — 4 — ganger og solgte fartøjet bakefter for stor 
pris; det var jo biet berømt* Jeg skulde ikke være tak- 
nemlig mot en sådan mann? 

Alberta* Men hvad angår det mig? 

Fru Arvik* Nokså meget* Det angår os allesam- 
men* Forresten er dette pur affektation* Du er såvidt 
lik mig, du, at er jeg glad i en, så er du det med* 
Alberta* Ha, ha! 
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Fru A r vik (inttængende) . Holdt du på sån, hvis 
du ikke var det? Hvis du ikke brydde dig om ham? 
I den f^irstc tid var du aldeles væk. 

Alberta. La det nu være nok. Jeg vil rå over mig 
selv. — Du taler om krig og blokade. Du tror da vel 
ikke at jeg er en prise? 

Fru A r vik* Fra fjzirst av trodde jeg det virkelig! 
At sjøhæltcn hadde erobret dig. (Uvilkårlig^) Jeg tror 
det i grunnen aennu! Innerst inne er det dette du er 
raedd for! 

Alberta. Hvad du finner på altsammen, mor, når 
du vil en ting. — Jeg svarer ikke engang. — (Vred*) 
Hvorfor drog du ham nu hit igjæn? 

Fru A r vik. Fordi jeg har ondt av ham. — Jeg 
synes du også kunde ha det. 

Alberta. Jeg? 

Fru A r vik. Du burde forstå ham bedre. Han kom 
her nervespænt og utaset og med klimatfeber. Han 
skulde hvile. — Uforvarende styrter han så op i cn 
forælskelse, en voldsom forælskelse, fordi den var den 
første i hans liv. Og den opmuntret du — dit troll! — 
Nej, slå ikke på nakken! Ta dig heller iagt! 

Alberta (raskt)* For hvad? 

Fru Arvik. For hvad du gjør. Ti for ham er 
dette liv eller død. Det må du forstå. 

Alberta (stærkt)* Nej, jeg vil ikke tas på den 
måten! Jeg vil ikke! 

Fru Arvik. Så lær ham av med den! Det er en 
opgave. Og han er den værd. — Tænk over det! (Går 
op trappen til verandaen på højre side*) 

Maria (kommer i det samme frem i døren)* 

FruArvik. Jeg kommer! ( Op og in sammen med 
Maria*) 

SJETTE MØTE 

Alberta (går mekanisk efter* Stanser ved veran^ 
daen, går tværs over for at stige op trappen til den 
andre veranda* Stanser ved den, idet hun lægger den 
ene hånd på rækværket og ser fremover)* 

Karl Tonning (kommer frem fra venstre* En 
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stolt;, vakker skikkelse^ Da han ser Alberta^ blir han 
tvilsom, om han tør gå videre* Våger det ændelig, går 
varsomt nedover* Da hun ikke mærker det, siger han 
sagte): Frøken! 

Alberta (skræmmes, så hun gir et skrik)* Hvor- 
dan kommer De? — Hvad vil De migi (Går fort op 
og in*) 

Karl T o n n i n g (tar sig til hodet, som vilde det 
sprænges* Står litt for at samle sig, ser sig om og længe 
hen til døren hun forsvandt i* Går så, idet han dog 
ænnu en gang vænder sig mot den dør)* 

Alberta (kommer frem igjæn)* Dette var galt! 

Fru Arvik (Ut på verandaen til venstre* Ser sig 
om)* Er Karl Tonning ikke her? Maria sa det* 

Alberta. Han var her. 

Fru Arvik. Og så — ? 

Alberta. Så gik han igjæn. 

Fru Arvik. Alberta! 

(Tæppet*) 



ANNEN HANDLING 
bamme sted, Møbletne ordnet som fra først av^ 


FØRSTE MØTE 

Hall (sitter på bænken, men rejset sig^ da Helene 
kommet ut på verandaen til højte). 

Helene* Nej, de er i haven» allesammen. Alvilde» 
Gtinda og de andre er der også* 

Hall. Så blir de der længe* — Og din mor — ? 
Helene* Hun er hos dem* — Skal vi ikke gå efter? 
Hall. Jeg vilde så gjærne tale med dig alene. 
Helene (tædd)* Her er vi aldrig alene. Og des- 
uten . . . 

Hall. Helenel 

Helene. Nej» ikke sådan I Ncjl 
Hall. Er du rsedd? 

Helene. Ja. 

Hall. Du vil gå? — Eller skal jeg gå? 

Helene. Ja. 

Hall. Og ikke få tale med dig alene? 

Helene. Nej. 

Hall (efter litt)* Har jeg tat så rent fejl? ♦ * . * . 
Jeg trodde — (vænder sig fra henne*) 

Helene. Hvad trodde du, onkel? 

Hall (vænder sig til igjæn)* At du gjaernc talte 
med mig. 

Helene. Det gjør jeg også. 

Hall. Den sommer du var hos os i Nordlandene — 
Helene. Da var Ålvildc med* 

Hall. Ikke altid. Slet ikke altid. Du vilde gjærne 
følge mig på spaserturene . . . 
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Helene. For at tale om det vi læste til konfirma- 
tionen. Ja. 

Hall. Vi talte om annet også. 

Helene. Jeg husker hvært ord du sa. 

Hall. Husker du like godt dem jeg har sagt, siden 
jeg kom hit? 

Helene. Det tror jeg nok. 

Hall. Også dem jeg ikke har sagt? 

Helene. Jeg forstår dig ikke. 

Hall. Dem d u ikke har sagt, dem er det jeg husker 
best. 

Helene (ser sig om)* 

Hall. Hvad er det? 

Helene. Jeg syntes jeg hørte nogen. 

Hall. Det var visst dig selv du hørte. — De ord 
du ikke har sagt? 

Helene. Nej, onkel — I 

Hall. Dem har jeg hørt. Like fra en sommernat 
i Nordlandene. Du husker den visst? 

Helene. Ved fuglebærget? 

Hall. Ved fuglebærget! Ser dut Vi så på mid- 
natssolen sammen. Himlen luet, og bærgene luet; men 
havet? Havet lå ganske sort opunder. 

Helene (ivtig)* Du må ta med den kryddrede luf- 
ten vi stod i. Den kryddrede luften av lyngen. Den 
var så stærk at den tok sansen fra det andre. Det andre 
var fjærnt og var stort; men koldt. A, så koldt! Men 
lyngen, han var kvik og frisk og ung, og han var rundt 
om os. 

Hall. Da plukket du litt av den lyngen og satte 
den pent i knaphullet mit. 

Helene. Ja. 

Hall. Men akkurat i det samme skræmtes vi. For 
det hændte noget. 

Helene. Båten som lå til fuglebærget I For et leven 
det blev! 

Hall. Det hadde været så stillt. Ja, som var livet 
opslukt av uændeligheden. — Men så rejste livet sigl 
Et skrik av hundre tusen fugler. 

Helene. Hele luften var vinger og skrik. 
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H a I L Da så vi hvad som hadde slumret i stillhedcn* 
— Kan du huske hvad jeg lignet det med? Jeg ser du 
gjør. Helene* — Og så hørte jeg hvad du tænkte* Men 
jeg lot som jeg ikke hørte det* 

Helene (tier). 

H a 1 L Jeg trodde det anstod mig ikke at høre det* — 
Men da jeg kom hit ned, og du sa det samme til mig 
her — uten ord, bestandig uten ord! — da stod jeg 
ikke længer imot* Det var for dejligt at høre * * * 

Helene* Nej onkel! Ikke det der! 

Hall* Helene! 

Helene* Nej, nej! 

Hall (ser på henne, går $å hen og sætter sig ytterst 
til venstre på bænken og Icener højre arm på bordet)^ 
Det er vakkert vejr idag* 

Helene (tier). 

Hall* Sæt dig du også! 

Helene (betænker sig). 

Hall (ser på henne). 

Helene (kommer så, men sætter sig ytterst til 
høire). 

Hall* Det er synd at bænken ikke er længer! 

Helene (ter og flytter nærmere til). 

Hall (læner sig mot henne). Jeg har talt med din 
far idag, to ganger* Jeg kommer like fra ham* Får jeg 
lov at si dig hvad han sa? 

Helene (rejser sig). Nej* 

Hall* Nu gir du ham ret. Helene* Og det er svært* 

Helene* Hvad sa far? 

Hall. Du er rædd? 

Helene. Ja* For far kan si så meget* 

Hall* Det kan han* Men det han nu sa, det er 
sværest for mig* 

Helene (kommer og sætter sig). Si det, onkel! 

Hall* Han sa: Hun er for ung* 

Helene (sitter litt, før hun siger): Sa han det? 

* * * ♦ * Hvad svarte du til det? 

Hall* Jeg sa at det trodde jeg ikke* — Men nu 
tror jeg det* 

Helene. Gjør du, onkel? 
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Ha IL Forstår du ikke> HcIcnc, at nu er jeg mere 
rædd æn du? 

Helene* Rædd? 

HalL Ingen skal ta på forskudd* Og det har jeg 
gjort* 

Helene* Hvad mener du? — På forskudd ****♦? 
HalL Jeg var biet så glad i dig, at intet længer var 
til for mig som du ikke var med i* Jeg kan ikke komme 
længer uten dig* Og det er jeg selv skyll i* Jeg var 
så sikker og hadde latt stå til* Ja, jeg så nok din un- 
seelse* Men det trodde jeg var ungpikeforælskelse* Den 
bærer sig ofte slik ad* 

Helene* Onkel! 

HalL Så lykkelig jeg var. Helene I Så overmodig 
lykkelig, at jeg slet ikke så du var for ung* 

Helene. Da så du rigtig* For jeg er slet ikke for 
ung* — Det er dumt av far at sige slikt* 

HalL Ja, men hvad er det da? — Hvorfor er du 
så rædd? 

Helene* Jeg er slet ikke rædd! Jeg er overhodet 
ikke rædd av mig* Spør, skal du høre! 

HalL Men så si da hvad dette er? Du vet ikke 
hvor du har skræmt mig* 

Helene* Det er * * * det er at det er så f rygtelig 
flaut* (Brister i gråt,) 

HalL Flaut at en ganske ung pike ♦ * * 

Helene* Ja, jal 
HalL Flaut for de andre? 

Helene* Ja, jal 
HalL Har de ærtet dig? 

Helene* Å — I Hvær dag! 

Hall* Hvordan kom de til det? 

Helene* Jeg kunde ikke skjule det* Jeg har holdt 
av dig, siden jeg var liten* Fra du var her på besøk* 
Det var derfor jeg vilde op og konfirmeres av dig* Det 
var derfor * * * Nej, jeg kan ikke sige det altsammen* 
Men jeg kunde fly dig om halsen hvært øjeblik — 
har du ikke kjænt det? 

Hall (flytter nærmere)* Jol Men derfor blev jeg 
også så forskrækket * * * 
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Helene. Ja^ for sån en liten dum pike som jeg — 
og du — du så meget ældre og så klok og så anset av 
alle mennesker og . . . ja, det var så flaut, så flaut, så 
flaut. (Hun tramper med benene og gjæmmer ansigteU) 
Hall. Ha, ha, hal (Han river henne op av bænken 
og omslutter henne varmt, inderlig.) 

Helene (river sig løs). Gud, om nogen ser det^ 
onkel I De kan være kommet in igjænl 
Hall, Dette der må du overvinne I 
Helene, Bare jeg kani 
Hall, Ellers tror jeg du er for ung. 

Helene. Se det, hvem som vill (Kaster sig om 
halsen på ham.) 


ANNET MØTE 

Fru A r vik (oppe i et vindu til venstre, som hun 
slår op). Men Helene — 1 

Helene (skriker og slipper). 

Alberta (oppe i et vindu til højre, som hun åp- 
ner) , Men Helene I 

Alvilde, Gunda. Josefa (har også åpnet 
vindu). 

Helene (skriker igjæn og kaster sig in til Hall for 
at gjæmme sig). 

Hall (omslutter henne og ser op). Helene er hos 
mig, — Hvad vil I henne? 

Fru A r vik. Luk vinduerne, barn! (De lukker. 
Fru Arvik lukker sit eget.) 

Helene, Hadde du ikke boldt mig, var jeg sunket 
i jorden. 

Hall, Men nu er det over? 

Helene, Ja, taenk, det tror jeg. 

Hall, Å, Helene, som du,,, — (Efter litt.) Min 
ven, gå in til din mor. Jeg kommer straks efter. 

Helene (går in til venstre). 

Hall (har fulgt henne med øjnene. Straks han er 
alene, sætter han det ene knæ på jorden, folder sine 
hænder og lægger sit ansigt i dem). 
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TREDJE MØTE 

A 1 V i 1 d e (kommer fra højre, står litt, siger så, be- 
væget): Farl 

Hall (rejser sig straks, vender sig mot henne og 
åpner armene). 

Al vil de (kommer og legger åg i dem. Stillhed). 

Hall. Har da længe visst det? 

Alvilde. Ja. 

Hall. Finner dn det underligt? 

Alvilde. Kjære farl 

Hall (tar hennes hode mellem sine hender. Ser 
henne in i pjnene). Nej, sil Likefrem! 

Alvilde. Når dn er lykkelig — . 

Hall (slipper). Dn finner det nnderligt. — Jeg 
gjør det selv. — Jeg som har en datter som digi Så 
lik din mor. Og så morsom og klok. — Jeg sa mig det 
selv hundre ganger. Men der er det i en som er stærkere 
æn hvad en siger sig selv hundre ganger. 

Alvilde. Jeg har forståt det. — Tillykke da, farl 

Hall. Takk, å takk! (Omfavner henne.) Du grå- 
ter? 

Alvilde. Det gjør ingenting, far! (Vender sig 
fra ham.) 

Hall. Å — dette et hvad jeg har været tædd. 

Alvilde. Det skal du ikke være. 

Hall. Som det gjør mig ondt, barn! 

Alvilde. Det er bate nu straks. 

Hall. Tror du—? 

Alvilde. Ja, ja. Især hvis jeg nu får rejse bort. 

Hall. Straks? Uten at. . . ? 

Alvilde. Uten at tale med nogen. 

Hall. Alvilde— I 

Alvilde. Jo jo! Jeg synes også at du og Helene 
må være alene en stund. Nætop nu. Så blir jeg borte 
til dere. . . (Stanser.) 

Hall. Jeg forstår dig. 

Alvilde. Det sker altsammen best når jeg ikke er 
her. Tror du ikke? 



252 


Når den ny vin blomstrer 


Hall (forknytt). Måske. 

Alvildc. Du har naturligvis ikke tænkt over det. 
Men det har jeg. — Onkel har nætop foræret mig 
rejsepengenc. 

Hall. Til London? 

Alvilde. Til London, til Hawkins. 

Hall. Ikke bare lovt dig dem? Du vet han er van- 
skelig at få penger av. 

Alvilde. Jeg har dem. Jeg har dem her. 

Hall. La mig se! 

Alvilde (syner ham dem). 

Hall. Så mange?! — Jeg kjænner ham ikke igjsen. 

Alvilde (ler). Ikke jeg heller. (Nærmere, hvis- 
kende.) Kan jeg ikke rejse straks? 

Hall. Nu — ? 

Alvilde. Nu. Jeg har alting pakket; jeg tar næsten 
ingenting med. Jeg kjøper det i London! 

Hall. Altså nu in til byen? Og så — ? 

Alvilde. Inat avsted med — 

Hall. Inat — ? Så må jeg jo følge dig ombord. 

Alvilde. Nej, nej! Ingen må vite at jeg rejser i 
kvæll. 

Hall. Hvorfor? 

Alvilde. Jo, jeg vet tilfældigvis om en som rejser 
til London imorgen. En her. Og han vil jeg ikke rejse 
sammen med. På ingen måte! Derfor rejser jeg alt inat. 
Og det må ingen vite. Nej, spør mig ikke, far! 

Hall. Nej, nej! — Du glæder dig til London? 

Alvilde. Overordentlig. 

Hall. Du glæder dig til at træffe vore gamle venner 
igjæn. . . 

Alvilde. Ikke det alene. Men til at begynne på 
nyt liv. 

Hall. Hvad mener du med det? 

Alvilde. Jeg synes jeg er så færdig her. (Gråter.) 

Hall. Alvilde—! 

Alvilde. Unskyll, far! Jeg mente ikke at si det! 
Jeg vet ikke hvordan det kom. — Nej, si ikke noget, 
du! La mig gå! 
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AI vi Ide. Ncj, nejl Farvel kjære fan (Kastet sig 
om halsen på ham.) Og bli lykkelig I (Gråtet.) 

Hall Takk, kjære Alvilde, takk! — Men bare ett 
eneste ord: 

Alvilde (fta ham, spænt). 

Ha IL Vær ikke skinsyk på Helene! 

Alvilde. Jeg skal prøve. (Raskt ut.) 

FJÆRDE MØTE 

Fru Arvik (fta døten på verandaen til venstre). 
Gud, som det pikebarn er lykkeligt! (Kommer nedover 
til Hall.) Kom i mine armer! (De omfavner hvær^ 
andre.) 

Helene (kommer ut efter og hen til dem). 

Hall. Har du forståt det? 

Fru Arvik. Nej. At hun var glad i dig, ja. Og 
at de andre ærtet henne med dig, det hørte jeg jo. Men 
dette — I Du var jo min yngste søsters mann. Hvem 
kunde så falle på at du skulde bli min yngste datters? 

Hall. Det er Guds tilskikkelse. 

Fru Arvik. Tror du? Han får skyll for så meget. 
— Men det siger jeg frit ut at en ung pike helst burde 
gifte sig med en ældre mann. Så er hun og vi andre 
kvit alt spektakel. (Ser ut til venstre.) — Hvad er det? 
(To mænn kommer in med en vældig koffert meltem 
sig og er selv belæsset med pakker og vadsækker. De 
sætter det fra sig oppe i bakgrunnen og går ut igjæn.) 

Hall. Det må være dampskibet sønncnifra. 

Fru Arvik (ser på klokken). Ja. Men hvem skal 
til os sønnenifra? (Mænnene in igjæn med en ænna 
større koffert og andre ting og går igjæn.) 

Helene. Men, mor — ? (Iler opover.) 

Fru Arvik. Hvad er det, barn? Kjænner du sa- 
kerne? 

Helene. Ja! Det er Marnas! 

Fru Arvik (opover). Marnas — ?! 

Helene. Og der utenfor. . . 

Fru Arvik (roper til mænnene). Stans med det 
der! Tø jet skal op i den bygning der! (Peker til ven-- 
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stte.) Bær også dette ut igjæn. (Til de andre.) For 
det et Marna som gjæster os. . . Men det har jeg ikke 
hørt noget om. (Begge nedover igjæn.) 

Helene. Og med hele sit utstyr — I Hvad vil det 
sige, mor — ? 

Fru Ar vik. Det hele er det vel ikke. Men meget 
for meget til bate at gjælle et besøk. Eller hvad siger 
dere? 

Helene. At noget må være bændt. 

Fru Arvik. Efter bate fem måneders ægteskap?! 
Hvad — ? 

Hall. Arvik talte dog idag som om... (Stanser.) 

Fru Arvik. Som om — ? 

Hall. Ja — som om noget var i vejen. 

Fru Arvik. Men det unge ægteskap? 

Hall. Barometret stod på storm, sa han. Han hadde 
fåt brev. 

Fru Arvik. Og det siget han ikke til nogen av os 
andre? 

Alberta (fra venstre). Å, mor — ? 

Fru Arvik. Hvad er det, barn? 

Helene. Marna. Er hun der? 

Alberta. Nej. Men Gunda hat talt med henne. 

Fru Arvik. Med Marna? 

Alberta. Hun var ombord, men rejste forbi — 

Fru Arvik. — hun rejste forbi — ? 

Alberta. — in til byen. Hun kommer øjeblikkelig 
tilbake. 

Fru Arvik. Men hvad skal alt dette bety? 

Helene. Hvad sa hun selv? 

Alberta. Hun sa til Gunda at hun nu blev 
hjæmme for bestandig. Hun nævnte ikke hans navn. 
Ej heller sa hun mere. 

Helene. Og Gunda spurte ikke? 

Alberta. Nej. Hun kjænte jo Marna. 

Hall. Har hun da intet skrevet? 

Fru Arvik. Nej. 

Hall. Men hun må være egen, når slikt kan komme 
uvæntet på dere allesammen. 
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FEMTE MØTE 

A r vik (er kommet in fra højte, uset)* Ikke på 
mig! 

Fru A r vik* Nå, er du deri — Hvad er det du har 
sagt til Hall? 

A r V i k. Til Hall? Det husker jeg ikke* — Men jeg 
har nætop fåt brev fra Marnas mann* 

Alle. Hvad skriver han? 

A r V i k. Han skriver^ at han har tilståt for Marna 
at han. . * ( Stanser.) 

Alle. At han. . *? 

Ar V i k. Ja, jeg tror jeg bør omskrive det* * * At han 
ikke har nok* (Stanser.) 

Alle* At han ikke har nok — ? 

A r V i k* Jeg får sågu omskrive det én gang til* Kort 
og godt* han er ikke tilfreds med henne* (Stillhed.) 

Fru A r vik (oendelig). Efter fem måneders ægte^ 
skap?! 

A r vik. Å, for tidens skyll — 

Alberta. Den stolte* ærekjære Marna! 

Hall (til fru Arvik). Jeg må sige som du: Efter 
fem måneders ægteskapi 

A r vik. Der kan gjøres mange erfaringer i fem må- 
neder* min ven* 

Fru A r vik (skarpt). Hvad mener du med det? 

Alberta* Ja* hvad mener du med det? 

A r vik. Nå — I At hun ikke passer til ham* 

De tre kvinner* Ikke passer til ham* 

Fru Arvik* Hvad skal det sige? 

A r vik. Ikke passer til hans behov* (Avsides til 
Hall.) Ja* hvordan skal jeg uttrykke mig? 

Helene* Der må ikke sættes plet på Marna! 

Arvik. Sættes plet på — ? 

Helene. Hun er et udmærket menneske. 

Alberta* Alle som kjænncr Marna* holder av 
henne* 

Fru Arvik. Marna er en karakter* En fornem* bra 
karakter. Og det er ikke så almindeligt* 
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Alberta* Jeg forstår ikke dette! 

A r V i k* Marna har mange dygtige egenskaper* Men 
er hun en hustru? 

Alle tre kvinner* En hustru? 

Fru Arvik* Har du ikke selv været med at gifte 
henne? 

Arvik* Det har jeg* Hun vilde det absolut* Der 
var intet at gjøre* Og dere vilde det allesammen* (Til 
fru Åtvik.) Især du* (Han går i det samme et steg til 
side.) 

Hall. Men hadde du dine tvil — hvorfor sa du 
dem ikke? 

Arvik* Tvil og ikke tvil* Men det kommer ikke 
an på mig. Når disse fire holder sammen* Da er det 
avgjort, da* 

Alberta* Nej, la os ikke komme in på dette igjænt 
— Men hvad skal det sige at en så begavet og så takt- 
full kvinne som Marna — og så god og så intagende 
— at hun ikke skulde duge til hustru? 

Arvik* Her kommer ting til som — ja som det 
ikke er så like til at tale om* 

Fru Arvik. For eksempel? 

Arvik, Kunde jeg nævne eksempel, så kunde jeg 
nævnc det hele* 

Fru Arvik* Hvad er dette for utflugter? 

Arvik* Jeg tror at ikke Marna alene, men en 
mængdc kvinner er uskikket til at være hustru* 

Alberta* Helene, Hvorfor? 

Alberta. Så si dog hvorfor! 

Hall* Jeg kjænner ikke Marna? men jeg er enig i 
at flere og flere kvinner er uskikket til at være hustru* 
Kulturen synes at ta den retning* 

Fru Arvik* De er for uavhængige til det? 

Hall* Også det* Jeg mener ellers ikke det er nogen 
ulykke* 

Arvik* Nej, nej* Men de vil allesammen giftes! Og 
det er ulykken* 

Alberta* Helene* Hvordan vet du det? 

Fru Arvik* Æns ham ikke, barn! — Hvorfor 
skal skyllen væltes over på kvinnen? Jeg mener det er 
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mænnene som er mere og mere uskikket for ægte- 
skap, 

H a 1 L Også det* Begge parter* Det tar den retning* 
Du har rct* 

Fru Arvik* Men hvad kommer det denne sak ved? 
Vi er da ikke i et kvinnemøte? Vi forhandler ikke ægte- 
skapet? Ut med sproget! 

Alberta* Helene* Ja, la os få hørel 

Fru Arvik* Hvorfor er Marna uskikket til at være 
hustru? — Fordi hun er et forrctningstalent? For det 
er hun* Er det at hun er uavhængig av sin mann, er 
det det som gjør henne uskikket? Da må også jeg være 
det* 

Arvik* Kanske* Kanske det gjør sit* 

Fru Arvik* Og det siger du til mig? 

Arvik. Ja, hvorfor ikke? Jeg mener det retter kvin- 
nens tanker, kvinnens interesser og passioner annensteds 
hen* Og det kjænner mannen sig brøstholden ved* — 
Derfor kan de begge være udmærkedc mennesker* Men 
passer altså ikke sammen* 

FruArvik ( mægtig) * Er han noget så omfattende, 
han, at han kan kræve en begavet kvinnes alle tanker, 
interesser og passioner? — Kan han fylle dem allesam- 
men. * * * * ? — Nej, la os ikke være naragtige! La os 
heller vænde det om: Hvorfor er han utilfreds ved siden 
av en kvinne som Marna? Er han en overfladisk, sprin- 
gende begavelse? Kan han ikke holde fast? Eller er han 
en Broder Liderlig? — Jeg begynner at forstå I 

Arvik* Det er ikke fem måneder siden du — og 
dere andre — så i ham det ælskværdigste og det for- 
træffeligste dere kjænte! 

Alberta* Helene* Svar ham ikke, mori 

Arvik* Nej, det er visst det klokeste* 

Fru Arvik* Du taler ikke helt ut! Her er noget 
du smyger ifra* — Hvorfor skal nætop Marna være så 
uskikket til ægteskap? 

Arvik* Med hami Jeg sa: med ham. 

Alberta* Helene* Nej, det sa du ikke! 

Alberta* Du sa «uskikket til at være hustru»* I 
almindelighed* 

17-B.B.: S.v.XII. 
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A r vik- Nå, så tænkte jeg det- Der kunde muligens 
være den ægtemann hun passte tik 

Fru A r vik- Jeg skulde mene det: Marnal 

Arvik- Nu ja- Men han er et menneske, han også- 
Med sine krav til ægteskapet — som altså ikke er 
hennes* 

Fru Arvik- Hvad for krav? Du begynner at bli 
kjedelig- 

A lb er ta- Helene- Ja, hvad for krav? 

Arvik- Nu da, for satan, slike som tvinger en kar 
til at ta sig en mcdhustru- (Stillhed.) 

Alberta (bristet i tatter). Nej, det er sant, dem 
kan Marna ikke dele! 

Helene (likeså). Dem må han få være alene oml 

Alberta- Den sort nedlater Marna sig ikke til at 
billige I Du har ret i det. 

Helene- Det passer ikke for Marnal 

Alberta. Så herren har tillatt sig at ta en med- 
hustrul Hvor fint! — Er det en i huset? 

Helene- Er det kokken? 

Alberta- Er det stuepiken? 

Fru Arvik (hen til ham). Synes du virkelig 
Marna skulde finne sig i det? 

Arvik- Det bar jeg ikke sagt! På ingen måtel — 
Slikt er jo individuclt- 

Hall (hen til ham). Hvad er det du gir tilbestc? 
Individuelt? 

Arvik- Nej nejl Men det er da også aldeles over- 
flødigt at drøfte dette nul De har jo forlatt hværandrel 
Han rejser sin vej- 

De to kvinner- Han rejser?! 

Arvik- Det har længe ligget i hans tanker- Og si- 
den dette kom på — Jeg fik brev fra ham igår; jeg 
fik telegram fra ham idag- Han rejser- Det er den 
beste ænde på det- Ikke sant? 

Fru Arvik- Jo- Det synes jeg om- — Hvorhen 
rejser han? 

Arvik. Han har altid bare hat ett mål- Australien-. 

De andre- Australien?! 
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ArviL Han er en smart mann. Han gjør sig nok 
vej hvor han kommer hen. Og der er fremtiden I 
Fru Arvik. For dem med hustru og medhustru? 
Det tviler jeg stærkt oml 

Alberta {hen mot ham)* Jzt for han rejscr da vcl 
ikke alene? 

Helene (hen mot ham)* Han tar kokken med? 
Alberta. Eller stuepiken? 

Fru Arvik. Han tar begge medl Ellers blir det 
ikke hustru og medhustrul 

Alberta. Han tar begge medl Naturligvis I 
Arvik. Jeg vet ikke hvad han gjør. — Jeg vet bare 
at det blir hans sak. 

Alberta. Helene. NaturligvisI 

Fru Arvik. Gudskelovl 

Alberta. Men vi må da få lov at spørge? 

Hall (hat undet dette gåt småteende op mot bdk^ 
gtunnen og hat holdt sig det* Nu kommet han raskt 
nedovet)* Mon det ikke er Marna som kommer? 
Alberta. Helene. Allerede? 

Hall. Jeg ser nede i vejen en dame komme — og 
langsomt opover. Så vidt jeg kan se, en elegant dame. 
Alberta. Helene. Det må være Marna. 

Fru Arvik. Det arme barnl (Til Atvik*) Og 
her står du og driver gjønl Og får os andre medl — 
Kom la os alle gå mot henne I 
Alberta. Helene. Jal 

Hall (byt f ta Atvik atmen* Albetta og Helene 
efter)* 

SJETTE MØTE 

Arvik. Helencl 
Helene (stanset)* Ja. 

Arvik. Å, hør — I Et par ordi 
Helene. Siden, farl (Vil eftet*) 

Arvik. Nej, nul 
Helene. Men far — ? 

Arvik. Du er jo nu forlovet. 

Helene. Ja. 
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A r vik. Og til mig siger du det ikke engang! 

Helene (kommet)* Jo; — men onkel sa — (Stan- 
set*) 

A r vik. At han hadde talt med mig? 

Helene. Ja. 

A r vik. Er det nok? 

Helene. Nej. — Jeg vilde også. . ♦ Men så kom 
alt dette på. Unskyll, far! Men kan jeg ikke nu få ta 
mot Marnat jeg også? 

Arvik. Du gik straks til din mor med det. 

Helene (tier)* 

Arvik. Og nu står du bare og tænker på hvordan 
du kan komme bort fra mig. 

Helene. Men far — ? 

Arvik. Nå nå. La det være godt. — Kom hit til 
mig. 

Helene (kommet nætmete)* 

Arvik. Er du glad i ham? 

Helene. Kan du spj^rge? 

Arvik. Men han er da gammel. 

Helene. Det kan jeg ikke se. 

Arvik. Når han nu rigtig blir gammel, og du ung 
. . .? Har du tænkt på det? 

Helene. At jeg så må hjælpe ham? Pleje ham? 

Arvik. Ja. 

Helene. Det skal bli det kjæreste av altsammen. 

Arvik (glad)* Du er en søt pike, er du! 

Helene. Takk! — Kan jeg så få gå. 

Arvik. Straks! Bare én ting til. . . Han har stærke 
passioner, den mann. — Støter det dig? 

Helene. Jeg forstår dig ikke. 

Arvik. Altså det støter dig ikke? 

Helene. Nej, tværtom! 

Arvik. Sådan! Du er en rigtig søt pike, er du! 

Helene. Kan jeg så få gå? 

Arvik. Vi skal gå begge to! (Tat hennes atm* 
De gåt ut til venstre* Tom scene*) 

Karl Tonning (kommet in fra højte, møtk, be- 
stemt* Stanset, ser sig om* Især op til vinduerne i annet 
stokværk til højte* Det et harm og lidelse i hans ansigt 
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og holdning. Han står en stund og grunner. Med ett 
h^rer kan røstet fra venstre. Drar sig bakover og ser 
ut, går så baklængs, forsigtig, ut til højre). 

SYVENDE MØTE 

(Langsomt kommet Marna» omslynget av sin mot, og på fivte siden 
av dem gåt HalU Eftet kommet Alberta og Helene* Tilsist Åtvik. 

Som de bøjet nedovet, siget) 

A r vik (sagte som for sig). «Der går et stille 
tog — » 

FruArvik ( føret Marna frem til bænken ved bor- 
det, der sætter hun sig, læner albuerne på det og brister 
i gråt). 

Alle (stiller sig om henne, Åtvik litt borte). 

Fru A r vik* Å, mit barn! — Sådan skulde du 
komme tilbake* 

Marna ( gråter nu ænnu mere, rejser sig og vænder 
sig bort). 

Fru Arvik* Du vil på dine rum? (Vi ser Marna 
nikke.) Gjæsterummene mot syd! (Hun peker op mot 
den øverste ænde av huset til venstre, onnet stokværk.) 
— Helene, varsku Maria! 

Marna ( går langsomt ut til venstre, lænende sig til 
Helene. De som står tilbake, tier, mens de ser dem gå. 
De står ænnu en stund stille, efter at de andre har bøjd 
in til venstre fløj av huset og ikke længer ses. Da væn- 
der pludselig) 

Fru Arvik (sig mot de andre). Det siger jeg frit 
ut ♦ * * 

Hall (med hånden på hennes arm). Å nej, si ingen- 
ting frit ut nu! 

Fru Arvik* Det siger jeg frit ut at ægteskapet er 
noget skidt* (Fremover.) 

Alberta (efter). Men mor — ! 

Fru Arvik* Noget griseri! — Når et så fintfølende 
og ædelt sinn som * * ♦ 

Arvik (avbrytende) . Hør, min ven! (Han går 
hen til henne.) Skal vi virkelig ta dette så højtidelig? 

Fru Arvik* Så du ikke hennes smærte? Så du 
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ikke hvordan hun var krænket ned i sjælens dypeste 
grunn? Ingen annen kan lide ved sådant som Marnal 
Fordi ingen annen • * ♦ 

Arvik (avbrytende)^ Jamæn hør nul Så du ikke 
hun hadde f åt sig en rejsekjole av allernyestc snitt? 
Og så du ikke at hun hadde aShipping Gazettey>, siste 
nummer, under armen? 

Fru Arvik* At sådant kan bedrage digi Hun er 
så stærk, Marna. Hun opgir ikke sig selv* Og bevarer 
skinnet. Men hvad hun lider, det vet jegl At du ikke 
føler det, du ogsål? 

Arvik* Jo* Men det står dog til liv, mener jeg, 
når vi ser disse tegn* Desuten: alt i alt, så er dette 
bedre xn det som var. 

Fru Arvik* Naturligvis* Men tænke sig at et 
væsen så ærligt og så hævet over alt lavt som Marna 
skal være utsat for noget så * * * 

Helene (er kommet til)^ Du skulde se henne, far, 
da vi kom op på kammerset, hvordan hun kastet sig 
ned over sengen og storhulket* 

Fru Arvik. Gjorde huni Det arme barn! Det 
arme, arme barn! (Alberta gråter*) 

Arvik* Dere kan da skjønne at jeg har ondt av 
henne, jeg også. Jeg vil bare dække mot overdrivelse. 
Fordi den gjør ondt værre* 

Alberta (stærkt)* Her er ingen overdrivelse! Det 
hele er infamt og rått! 

Helene (forbittret)* Det siger jeg også! Av alt mit 
hjærte siger jeg det! 

Arvik. Dette er akkurat hvad jeg kaller over- 
drivelse. 

Fru Arvik. Vor indignation, vor medlidenhed? 
— Du må skamme dig at du ikke har den selv! 

Alberta* Du kan da ikke være mot os i dette 
også, far? 

Arvik. Jeg er slet ikke mot dere* — Men jeg vil 
prøve at få dere til at forstå at dette kan gå over. Der 
er ting som tyder på det* Det er hvad jeg mener. 

Fru Arvik* Har nogen hørt slikt? Det er da like 
vondt nu, fordi om det engang siden går over* 
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A r vik* Ja ja* Det er vondt* Det er meget vondt* 
Jeg lægger tik at de som såres i sin forfængclighed, såres 
i øjeblikket allerdypest* — Men det går fortere over* 
Fru Arvik (forbittret). I dette øjeblik at tale om 
dit barns forfængelighed finner jeg ikke vakkert* 

Hall* Jeg beundrer dig virkelig, svoger I 
Arvik* Ja, det kan du gjærne* 

Hall. Ikke din psykologi; nej, jeg beundrer den 
lethed du tar dette med. 

Fru Arvik* Han tar alting let* 

Marna (åpnet et vindu i annet stokværk til højte. 
Det midterste. Stillhed. Alle ser op). Jeg vil bare sige 
dig, far, at du er ækkel* 

Arvik. Er du der, du, min pike? 

Marna* Jeg hørte dig* (Lukket.) 

Arvik (højt). Du kan gjærne komme ned til os* 
Fru Arvik (også højt). Ja, gjør det, Marna! 
Kom la os tale ut! 

Marna (åpnet vinduet igjæn). Jeg skal komme* 
(Lukket.) 

Fru Arvik* La os sætte os! (Sættev sig, likeså 
Åtvik.) 

Alberta* Hun kommer den vej* (Peket på døten 
ut til verandaen.) Jeg hører henne i stuen* (De to som 
hat sat sig, ændtet stilling.) 

Marna ( uten hat kommer frem i døren og blir stå’- 
ende det). Far må ikke undre sig over at en kvinne kan 
være for stolt til at holde åpen sorg* Hun dækker den 
med en elegant dragt* — Hun dækker den med fore- 
tagsomhed. Så kommer ikke nyssgjærrigheden, så kom- 
mer ikke sladderen for nær in til* Ikke medlidenhcden 
heller* 

Alberta* Jeg forstår dig, Marna! 

Helene* Jeg også! 

Hall (gåt hen til Helene. Hun stillet sig op til 
ham). 

Marna (frem til tækvætket). Men dere vet ikke 
hvad dette er* For ingen av dere vet hvad det er at 
bli forrådt* 

Fru Arvik* Nej* 
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Marna* Jeg skal sige dere det* — Tænk dere en 
som ikke gjærne betror sig til nogen* En ung kvinne 
som helst vilde ha alt sit for sig selv* Det blev henne 
dyrebarere når ingen annen kjænte det* — Men tænk 
dere så, at en ung ven kom til henne og bad at hun 
måtte flytte alle sine hemmeligheder over til ham? ti 
for ham var hun den eneste* Enten henne eller ingen* 
Han var frisk og glad, han hadde store planer, som 
han straks betrodde henne* — Hun følte det som blev 
hun med en gang rikere ved det og selvstændigere* Så 
gik hun over til ham* Hun la sine hemmeligheder ned 
hos ham* Hun kjænte dem ikke alle selv, før hun så 
dem igjæn i hans øjne* Selv det dypest gjæmte flyttet 
hun over; men uten at det nævntes* — (BevægeU) 
Intil en dag hun opdaget at det var nævnt til en an- 
nen! Til en han derved vilde smigre sig in hos* Hun 
skulde glædes ved hvor meget fullkomnere hun var* 
Hvor meget kosteligere for ham* — Det er at bli for- 
rådt* — At bli avklædd foran en annen* Avklædd 
av ham som alle hennes hemmeligheder var flyttet over 
til* For at bevares hos ham i taushed* — Det er at 
bli forrådt* (Han går in igjæn og sees senere oppe i 
vinduet, Kvinnerne bevægeU Fra Årvik og Alberta har 
sat sig. Helene trykker sig op til HalL) 

Hall (sagte). Dere bør være alene nu* Jeg kom- 
mer straks igjæn* (Han går sagte ut til højre,) 

Maria (kommer fra bakgrunnen til venstre og går 
nedover), 

Arvik (da hun kommer forbi ham^ vækkes og 
spør), Hvad er det? 

Maria* T elef onen* 

Arvik* Til mig? 

Maria* Nej, til fruen* 

Fru Arvik (rejser sig og går op på verandaen til 
venstre og in), 

Maria (tilbake dit hun kom fra), 

Alberta* Hvad siger du så til det, far? 

Arvik* Jeg må tUstå at dette var værre æn jeg 
ante* Styggt* 

Alberta* Ja, har vel nogen nogensinnc hørt maken? 
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Arvik. Åjo» Åjo* Mannfolkene er så rå* 
Alberta* Å, som jeg ønsket jeg var i Marnas sted! 
Jeg kunde komme over sånt; men Marna — ? 
Helene* Marna kommer aldrig over det* 

A r vik* Jeg er også rædd hun vil ha vanskelig for 
det* 

Alberta* Naturligvis* ( Rejser sig.) — Men hvor 
kunde hun også * * * ? Nej, la os ikke atter begynne 
på det! 

Helene* Han var så vakker* Og så munter* Og 
så ubes kriv elig forælsket * * * 

Alberta* Marna vilde giftes. 

A r vik* Der er det? Hun vilde giftes* 

Alberta* Hun laengtes efter at være selvstændig, 
Marna* Hun trodde at hun * * * (Fotsktækket.) — Men, 
mor, hvad er det? 

Fru Arvik (kommet hem av døren til venstre og 
ut på verandaen). Alberta! 

Alberta (som før). Ja, hvad er det?I 
Fru Arvik* Jeg sa dig det, barn! Nu var tante i 
telefonen og mældte at hun måtte varsku politiet; hun 
var biet rædd ham* 

Alberta (gir et svakt skrik). 

Arvik* Hvem? 

Fru Arvik (kommer ned). Karl* — Karl Ton- 
ning* Han skjøt med revolver* I værelset og i gangene* 
Alle i huset styrtet til* Da for han avsted ut* 

Arvik* Hit — ? 

Fru Arvik (som nu er nede hos dem). Først 
senere fallt tante på at kanske var noget forefallt her- 
ute, og at det var hit han vilde* — Så varskudde hun 
politiet* Og nu mældte hun at han virkelig var set på 
vejen hit* 

Arvik (som. står længer tilbake æn de andre ^ ser 
sig uvilkårlig om og roper): Der er han! (Han iler 
opover mot højre og ut.) 

Alberta og Helene (gir begge et let skrik og 
styrter mot hværandre) . 

Fru Arvik (stikker den højre hånd i lommen). 
Vær ikke rædd, barn! Jeg tok min revolver til mig * * ♦ 
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Alberta* Helene ( forfætdet^ avbtytende ) * Men, 
mor 

Fru Arvik* Da jeg her forleden hørte om inbrud- 
det herute, så ladde jeg den. 

Arvik (tilbake). Nej — jeg så ingen. Det var da 
besynderligt; for jeg syntes så grangivelig . . . Men hvad 
er hændt? — At her skal skytes med revolver? 

Fru Arvik. Ja, jeg bar min hos mig. 

Arvik. Sesål Sesål — Det er det jeg siger, jeg, 
at den som vil in i denne familien, han kommer til 
at opieve overraskelser. For eksempel den at bli skutt. 
— Hvad er her hsendt? 

Fru Arvik. Ingenting. 

Arvik* Hm. Revolvere plejer da ikke at gå løs av 
sig selv. Her må dog være gåt noget forut. — Et slags 
præludium? 

Fru Arvik. Nej, nej. — Hvad skulde også være 
gåt forut? 

Arvik. Jeg kan ikke vite det. Jeg er jo bestandig 
utenfor. — Men skal dette at få sine døttre gift gå 
således videre frem, så synes jeg at jeg vil inrettc mig 
et værelse på taket. Det blir for utryggt hernere. 

Fru Arvik. Ja, der gis visse forældre som er så 
egoistiske. 

Arvik. Oprigtig talt: — synes ikke du også at 
dette nu snart kan være nok? 

Fru Arvik. Å, hvor det ligner digi — Straks der 
kommer en ubebagelighed i vejen, så rømmer du. 

Arvik. Jeg tilstår at jeg helst vil ha fred. Og litt 
hygge også. — Nu vet jeg jo ikke, hværgang jeg kom- 
mer hjæm, hvad som imidlertid er hændt. Om jeg skal 
finne et sætt kufferter, for vor gifte datter er kommet 
hjæm igjæn — eller jeg skal få en revolvcrkule i hodet 
av vor annen datters forlovede . . . 

Alberta. Han er ikke min forlovede! 

Arvik. Der er da ænda værrel Når selv de som 
frir til dig, skyter villt efter os, da må jeg sige at dette 
cr en ny og meget farlig måte at fri på. — Da fore- 
trækker jeg, som sagt, for min del, at inrette mig på 
taket. Eller at flytte til skogs. 

Alberta og Helene (let). 
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A r vik* Ja, dere ler, dere; men*** Jo, så pine død 
er han der! (Går fort opover mot højre^ Nu styrter 
også de andre efter, fru Årvik med højre hånd i lom-^ 
men. Årvik går ut; de andre står igjæn.) 

Helene (efter litt). Det er jo ingen* 

Alberta (lettet). Slet ingen! (De går nerover 
igjæn.) 

Helene* Hvad er det som går av far? 

Fru Arvik* Han snakker op sin fantasi* Det cr 
da ikke første gang* 

Helene* Men det er dog besynderligt* Far, som 
er så sund* 

Arvik (kommer igjæn). Enten må jeg være biet 
gal — og det vilde ikke være så forunderligt — eller 
også? * * * Eller også er det nogen! 

Fru Arvik* Usynlig, mener du? 

Helene* Spøkeri? 

Arvik* Jeg tror ikke på spøkeri* 

Fru Arvik* Men hvorfor skal du se noget som vi 
andre ikke ser? 

Arvik* Jeg ser meget, jeg, som dere ikke ser* 

Fru Arvik* Hvorfor siger du os så ikke det? 

Arvik* Fordi der ikke tas hensyn til hvad jeg 
siger* 

Fru Arvik* Kommer du nu igjæn med det! — 
(Højtidelig.) Jeg siger dig — jeg siger dig, Vilhelm, 
og alle vil holde med mig: Her i huset tas der i aking 
hensyn til dig* I aking! 

Alberta* Helene* I aking! 

Arvik* Til mig? ! 

Alberta* Helene* Til dig* 

Marna (åpner vinduet). Til dig! 

Fru Arvik* Vi bestiller ingenting uten at ta hen-* 
syn til dig* 

Alle tre* Ingenting! 

Alberta* Og alt det vi lar være for din skyll! 

Alle fire* Å —1 

Arvik* Nej — nej, dette må dere forklare mig* 
(Sætter sig.) For dette er det rareste jeg ænnu har hørt* 
Altså! — Begynn du. Helene! 
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Helene. Jada! Jeg skal begynne med det aller- 
minste. Vi andre bar samme smak som mor. Vi liker 
f. e. så forfærdelig godt suppemat. Søtsuppe, kjøt- 
suppe, fiskesuppe, grønsaksuppe . . . 

A r vik (avbrytende)* Å det sølet! Som der ikke 
er næring i. 

Helene. Følgelig kommer der ikke suppe på vort 
bord. Er ikke det at ta hensyn til dig? 

A r vik. Savner dere virkelig f. e. søtsuppe? 

Helene. Nej da. For vi spiser den i kjøkkenet. 
Hos folkene. 

Fru Arvik. Jeg vil også føje en liten prøve til. 
Fra de allersiste dager. Da det skedde inbrudd hos Kar- 
stens her like ved, vilde jeg prøve min revolver. Men 
du liker det ikke. Så kunde det ikke falle mig in at 
gjøre det så du hørte det. Jeg passtc på når du var 
borte. 

Arvik. Når jeg var oppi skogen, ja. Du tror ikke 
vi kan høre skudd ditop? 

Fru Arvik. Hørte du dem? 

Helene. Og du liker ikke konfityrer og sukker- 
saker . . . 

Arvik. Det er jo bare til at f ordærve tænderne med. 

Helene. Vi har udmærkede tænder, allesammen. 

Fru Arvik. Dem passte jeg på. 

Helene. Vi forsyner os fra byen; vi spiser så du 
ikke ser det. Vil du ha — ? 

Alberta (kommer ) . Du liker ikke at vi holder ball. 

Arvik. Nu stiger det! 

Alberta. Du liker bare ball på nogen få par. 

Arvik. Det annet er jo ikke ball. 

Alberta. Men vi kan ikke ungå at holde størré 
ball. Vi er jo med på alle de andres. 

Arvik. Hvad gjør dere så? 

Alberta. Vi vænter til du er borte. På et land-* 
bruksmøte, i en skogkommissjon eller slikt. 

Arvik. Og så — ? 

Alberta. Så bestiller vi dampskib for gjæster og 
musik fra byen. Så har vi stort, stort ball. Og fyr- 
værkeri på fjorden om natten! Vi morer os kostelig! 
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A r vik* Det tror jegt — Og dette kaller dere at ta 
hensyn til mig?! En aldeles ny måte* Den bør anbe- 
fales! 

Fru Ar vik* Vi tar jo det hensyn ikke at forstyrre 
dig* Ikke at gjøre dig imot* 

Ar vik* Uten i smug? 

Fru A r vik* Sånne uskyldige ting! Vi gjør det 
som vi kan* Og det koster dig ikke en øre* 

A r vik* Nej, det skulde bare mangle! — At ingen 
har talt til mig om dette? Ikke naboer^ ikke slægt og 
venner? ***** Mærkværdigt* 

Fru Arvik* Av den gode grunn at alle er enige 
med os* Alle finner du er urimelig* 

Helene* Vi, far, vi tar hensyn til dine urimelig- 
heder* Er ikke det pent av os? 

Arvik* Du har ikke godt av at omgås Alvildc, du! 
Slik skøjer du er biet! ***** Var det ikke mere, Al- 
berta? 

Alberta* Jo mere — ?! Det er noget næsten hvær 
dag* Vi bar vænt os så til det at vi ikke mere holder 
regning* Det er sanheden, når vi ændelig engang skal 
være oprigtige* For vi lider ved det* 

Arvik* Det gjør dere? Den lidelse har da ellers 
fåt nokså muntre former* 

Alberta* Æn alt det vi må unværc, far?! 

Arvik* Unvære — ? Dere? 

Alberta* Fordi du ikke er med os på nogenting* 
Arvik* F* e*? 

Alberta* At rejse! Vi kommer jo aldrig nogen- 
steds hen* 

Arvik* Dere har jo rejst! 

Alberta* Helene* En eneste gang! 

Alberta* Så langt som til Kjøbenhavn! 

Arvik* Meningen var jo at rejse længer* 
Alberta* Meningen ja! Det var meningen som 
rejste længer* V i blev i Kjøbenhavn* 

Arvik* Og så Thorvaldsens museum, apekattcrne 
og bøkeskogen og gamle Rosenborg * * * 

Alberta (avbtytende). Vi fik dig jo næsten ikke 
med! Bare én gang var du med i teatret* 
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A r vik* For at se på ben-sparki 
Helene* Vi, som aldrig har set en balleti 
Alberta* Vi kommer jo aldrig nogensteds heni 
A r vik* Topp! — Vil dn være med til London? 
Alberta* Jeg? Når? 

A r vik* Straks! F* e* imorgen? 

Alberta* Med hvem? med dig? 

A r vik* Med mig* Og med et morsomt rejsefølge* 
Vil du — ? 

Alberta* Er det dit alvor? 

A r vik* Altid spør dere om det er mit alvor* 
Alberta* Ja, for ingen vet bestemt når du spøker, 
eller når du taler alvor* 

A r V i k* Dere gjæmmer dere væk for mig* Så må vel 
jeg somme tider også få gjæmmc mig væk for dere? 
Il^e sant? 

Alberta* Vil du virkelig tcjsc? Du som aldrig 
rejser? — Å, du spøker bare! 

A r vik* Tror du? Jeg kunde vel også få lyst på 
noget dere andre ikke visste om? Noget i smug? 

FruArvik* Tøv med dig, Vilhelm! Vi tror ikke 
ett ord av hvad du siger* 

Alle tre* Ne — hej! 

A r vik* Så? Jaja, det kommer an på — ^* (Set op*) 
Men du, Marna? — Vil du ikke også komme med dit 
bidrag? — Har du noget? 

Marna* Ja, har? Det vigtigste av alle! — Du kan 
jo aldrig få os tarvelig nok klædd* 

Alle tre, Nej, Marna!!! 

Marna* Jo, nu skal alting frem! 

A r vik (opmætksom). Hvad er det? 

FruArvik* Ingenting! Intet som vedkommer dig* 
La det nu være noki 

Marna* Det vedkommer nætop far* 

A r vik* Ti dere stille og la Marna — ! Hvad er det? 
Marna* Av hensyn til dig, far, gik vi jo her alle- 
sammen klædd som bondetupper* Først og fremst mor* 
Ja, hun går sån ænnu, mor* Av hensyn til dig* I grun- 
nen de andre også* 

A r vik (til fru Atvik)* Er de ikke pene nok, barna? 
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M a r n a* Du forstår dig slet ikke længcr på det* Du 
er biet bonde, far* — Men sån kunde vi da ikke gå 
i byen* At sige. når vi var der på egen hånd eller med 
mor* Og det var vi jo omtrent bestandig* Så fik vi 
overtalt mor * * * 

Fru A r vik* Hvorfor skal dette frem — ? 

A r vik* Hyssl — Dere fik overtalt mor — ? 

Marna* Til at ha pene klær hos tante* Spaserdrag- 
terne. selskapsdragterne * * * 

Ar vik (springer op). Nej. dette er dog det værstel 
Dette har jeg ikke hørt et kny om! 

Marna* Nej. for dette kjænner bare vi til* Og 
tante* 

Arvik* Jeg visste nok jeg var utenfor* Men i det 
mon — ! — (Til fru Arvik.) At du kan føje dem i 
sånt! 

Fru Arvik* Hvad skal jeg gjøre? Vi må hjælpe 
os som vi kan* Vi formår ikke at rette os efter alle 
dine luner* Vi må gå klædd som andre i vor stilling* 
Og efter vor smag* Kan det virkelig støte dig. når det 
ikke koster dig noget? 

Arvik* Altid kommer du med dette at det intet 
koster mig* Det er en fornærmelse mere* Men det er 
slet ikke hvad det her gjæller* 

Fru Arvik* Hvad er det det gjæller? 

Arvik (ser på dem). Føler dere det ikke — så vil 
jeg heller ikke nævne det* 

Fru Arvik* Nævn det bare! Er vi engang kom- 
met til opgjør, så tal ut! 

Marna* Men la det ikke gå ut over mor! Vi er 
da voksne, vi andre også* 

Alberta* Kan det virkelig være så slemt at mor 
lever litt med os? Du gjør det jo ikke* 

Arvik (ser på henne). 

Fru Arvik* Det er ikke så godt for mig* Jeg må 
da ta hensyn til barna* 

Arvik* Var det av hensyn til barna***? Åncj, 
det kan være det samme! 

Alle* Nej. kom med det! 

Fru Arvik* Hvad er det? — Vilhelm? 
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A f v ik (efter litt kamp). Var det av hensyn til 
barna — at du flyttet fra mig? 

Fru ArviL Flyttet fra dig? Jegfl 

A r V i k. Da Marna giftet sig Du forstår ikke 

engang hvad jeg mener?! 

FruArviL Å — det! At jeg flyttet min seng 
over i Marnas ruml Ved siden av de andres! De bad 
mig så om det, og jeg trodde ♦ . * Slår hændetne sam^ 
men.) 

Helene. Ncj> men far?! Klager du over det også? 

Alberta. Det var jo for at du skulde få ro om 
morgenen! Og større bekvemmelighed. — Men, far — !! 

Helene. Du vil sove om morgenen. Og mor må 
tidlig op for at komme in med første dampskib. For 
sine forretningers skyll. 

Alberta. Nu har du ro. Du har hele etagen for 
dig selv. På gjæsterummene naer. 

Helene. Mors påklædningsrum fik du; baderum*- 
met, sovekammerset har du aldeles alene. 

Alberta. Istedenfor må mor nu nøjc sig med at 
dele alt med os. Det er nokså trangt derborte, skal jeg 
si dig. Vi går den ene i vejen for den andre. Men 
rasende hyggelig har vi det. 

Marna. Far! Du har jo bestandig klaget over at 
mor snorket. 

A r vik. Det har jeg slet ikke! — Ja, en enkelt 
gang, når jeg ikke fik sove . . . 

Alberta. Helene. Marna. Nej, nu — !! 

Ar vik (hæftig). Dere skal ikke ta alting så bok- 
stavelig. Hvad jeg sån kan sige, når jeg kommer ned 
til dere morgengrætten, fordi jeg måtte for tidlig op . * . 

Alberta. Og vi som var så glad for din skyll, at 
vi fik mor med på det. 

Helene. Du er sandelig utaknemlig mot mor. 

Marna. Ja, det synes jeg også. 

Fru A r vik. Dette har krænket mig. Jeg tilstår 
det. — Efter så langt samliv, Vilhelm, forstår vi jo 
ikke hværandre! 

A r vik. Der kan være noget i det. (Han går forbi 
henne, idet han ser på henne. Fra henne forbi de andre 
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og set også på dem* Så fjævnet han sig langsomt mot 
venstre*) 

Alberta* Du går — ? 

Helene* Men» far — ? 

Arvik (kommer av syne)* 


OTTENDE MØTE 
Alle (står stille)* 

Alberta* Han blev støtt? (Stillhed igjcen*) 
Helene* Han så så forunderlig på mor. 
Alberta* På os andre med, 

Marna* Jeg hører ham ute på gangen her og inne 
i sine værelser* Skal jeg gå in til ham? 

Fru Arvik* Nej^ nejl 
Helene* Vi har visst gjort galt? 

Alberta* Det måtte engang komme* 

Marna* Og det kom så naturlig* 

Alberta* Ja, det syntes jeg også* Fra først av 
i spøk. 

Helene* Men han må ha forståt det anderledes* 
Marna* Nej, nu må jeg ned til derel (Lukket 
vinduet*) 

Alberta (til Helene)* Se på mori 
Fru Arvik ( står som hun stod da han gik* Øjen-^ 
synlig i indre oprørj* 

Helene (hen til henne)* Mor — ? 

Fru Arvik (uten at se på henne)* Ja, mit barn* 
Helene (tilbake til Alberta)* Det nytter visst ikke* 
Marna (kommer* Hun har atter sin hat på)* Her 
har skedd noget som vi ikke forstod* 

Helene* Tror du også det? 

Alberta* Far ungår scener* Så ingen kan vite det 
bestemt* Men * * ♦ 

Marna* Hør: la os gå op til farl 
Alberta* Helene* Jal 
Marna* Så kommer der ikke mere av det* 
Helene* Kan vi ikke be ham om forladelse? 

Fru Arvik (vænder sig mot dem)* Hvad?! 

18-B.B.: S.v.Xn. 
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Helene (gir i det samme et skrik) ^ Der er han 
virkelig! 

Alle (vænder sig mot højre)^ 

KarlTonning ( står det mørk, bestemt. Han ser 
på Alberta). 

Helene (styrter til Alberta, som vil hun dække 
henne). 

Marna (g]øt det samme). 

Fru A r vik (med én gang lysvåken). Ikke et steg 
længer frem! (Hun har stukket højre hånd i lommen.) 

Karl Tonning, Denne gang lystrer jeg ikke De- 
res ordre* (Kommer.) 

Fru Arvik (mot ham). Så lægger De først Deres 
revolver fra Dem* På bordet! 

Karl Tonning* Den ordre lystrer jeg heller ikke* 

Fru Arvik (rasende). Hvad — ? 

Alberta (river sig løs og kaster sig i vejen). Mor^ 
la mig! — Gå allesammen in! La mig — ! 

Fru Arvik* Hvad vil så du — ? 

Alberta (går op mot ham). Gi mig Deres re- 
volver! 

Karl Tonning (ser ubestemt på henne). 

Alberta* Kom med den! 

Karl Tonning (tar i lommen efter den. Ser på 
henne. Lægger den i hennes hånd.) 

Alberta* Gå nu dere in! 

Fru Arvik (går op på verandaen til venstre. Der 
stanser hun). Tør jeg? 

Alberta* Du ser du tør* 

Fru Arvik (in døren). 

Marna* Helene ( derefter in døren fra højre 
veranda). 

Alberta* De har været her længe? 

Karl Tonning* Ikke længe* 

Alberta* Hvorfor skjulte De Dem? — Hvorfor 
kom De ikke frem? 

Karl Tonning* Deres far var her* 

Alberta* Er De rædd min far? 

Karl Tonning* Nej* Men han er imot mig* 

Alberta* Det er vi allesammen* 
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KarlTonning (intrærtgende) * Men tal med migt 
Hør på migi 

A 1 b e r t a> Som De bærer Dem ad — ? 
KarlTonning^ Nu er det over* Nu^ jeg ser Deml 
Alberta (eftet litt). Her har De Deres revolver! 
Karl Tonning (forståt ikke). 

Alberta* Ta den! 

Karl Tonning (tar den mekanisk og gjæmmer 
den, mens han stirrer på henne). 

Alberta* De har slåt in på en gal vej. — Jeg tvin- 
ges ikke* 

Karl Tonning* Jeg har ikke tænkt at tvinge 
Dem* Ikke et sekund! Nej^ nej! 

Alberta* Jeg tror at forstå hvad De har tænkt* 
Karl Tonning (bøjet hodet). 

Alberta* Ingen skandale! Ikke av noget slagl 
Derfor forlater De nu byen* 

Karl Tonning (ser op). Det kan jeg ikke* 
Alberta* Det kan De! For om to år * * * (Stanser.) 
Karl Tonning (til det ytterste spænt, veenter). 
Alberta* Hvis De kan bestå prøven* * ♦ ( Stanser 
igjæn.) 

KarlTonning ( som før). 

Alberta* Kommer jeg til Dem* — Nej rolig! — 
Jeg vet De består prøven* Jeg vet at Deres troskap mot 
mor går over på mig* — Og så kommer jeg* 

Karl Tonning* To år! To årl 
Alberta* Er det for meget? 

Karl Tonning* To dager er for meget* De for- 
står mig ikke* 

Alberta* Så la mig sige: ett år* 

KarlTonning* Et helt år — ! 

Alberta* Et helt år* Ja* 

KarlTonning* Tør jeg skrive Dem til? Og for- 
klare mig? 

Alberta* Så ofte De vil* 

KarlTonning* Og jeg får svar? 

Alberta* På hvært brev* 

Karl Tonning* Takk! — Da skal alt ordne sig* 
— Og nu må jeg gå? 
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Alberta* Nu må De gå* 

KarlTonning ( står litt og ser på henne, iler sJ 
frem og tar hennes hånd, som han kysset ærbødig, 
inderlig ) . 

Alberta* Lev vell 

Karl Tonning (rejser sig). Takk! — Lev vell 
(Går.) 

Alberta (står tilbake, bedøvet). 

Fru A r vik (kommer, stanser, ser på henne, intil 
Alberta vågner, og kaster sig bevæget in til henne). 
Marna, Helene (kommer så til). 

Alberta ( fatter sig. Da ingen siger noget, ser han 
på dem. Ænnu bevæget spør han): Dere siger ingen- 
ting? — Gjorde jeg galt? 

Helene (kommer). Jeg blev bare så bevæget* ( Han 
vænder sig bort.) 

Marna (kommer også, men vænder om og står for 
sig selv). 

Alberta (til sin mor). Du er så alvorligt mor? Jeg 
tænkte på dig hele tiden* Jeg trodde du blev glad ved det* 
Fru Arvik. Det blev jeg også* 

Alberta* Ja, hvad da — ? 

Fru Arvik* Å — det fallt sånt eget skjær av det 
over mit eget ægteskap. Dette var så helt* Det spår 
om en hengivelse for livet* (Han sætter sig. — Kort 
stillhed.) 

NIENDE MØTE 

Hall (fra venstre. Han ser straks her er hændt no-- 
get. Så går han hen til Helene). Er noget i vejen? 
Helene* Det er der også* Men — 

Hall* Men—? 

Helene* Ja, det som hændte nu, er bare godt* 
Alberta* Karl Tonning var her* 

Hall* Altså dog — I Var han den unge mannen 
jeg så gik, nej, sprang nedover mot skibet? 

Alberta* Det var han* 

Hall* En staut kar* — Nå — ? 

Helene* Jeg skal fortælle dig det siden* 

Hall* Det var noget i vejen, sa du? 



Nåt den ny vin blomstrer 


277 


Helene* Ja* Med far* 

Hall* Med din far? 

Helene* Her kom til et opgjør* Om så mange ting* 
Og så blev han støtt og gik op på sit værelse* — Synes 
ikke du vi skulde gå op til ham og gjøre det godt igjæn? 
Hall* Han er ikke der nu* 

Helene* Marna* Jo* 

Hall* Nej* Jeg så ham jo langt nede ved damp- 
skibsbryggen* Han skyndte sig, han også* For damp- 
skibet la nætop til* — Hvor skal han hen? 

Helene* Far? 

Hall* Ja* Tjeneren bar hans tøj* To nokså store 
kufferter* Og en håndposc bar han selv* 

Marna* Alberta* Helene* Far — ? 

Fru A r vik (blir opmærksotn* Rejser sig)* Hvad 
er det med far? 

Alberta* Far har rejst bort* 

Helene* Med dampskibet* 

F r u A r V i k* Ja, til byen? 

Helene* Nej, han hadde flere kufferter med* 

Hall* Har han da ikke sagt noget? Tok han ikke 
farvel? 

Alle (tier)* 

Hall* Han talte virkelig imorges om at rejse* 
Alberta* Helene* Marna* Hvorhen? 

Hall* Jeg holdt det for spøk* Han sa til Australien* 
De samme* Til Australien? l 
Helene* Far? 

Marna* Far, som aldrig rejscrl 
Alberta* Men han bød jo mig nu nætop at være 
med til London? Imorgen* Han hadde ypperligt rejsc- 
følge, sa han* 

Hall* Sa han det — ? Han nævnte ingen? 
Alberta* Nej* 

Helene* Kjære, dere skjønner da det er spøk alt- 
sammen I Far rejser ikke* Far rejser ikke fra os* Far 
rejser ikke fra mor* Far tar da først farvel* Kan dere 
tænke annet? Det er spøk altsammen! Altsammen! 
(Brister i gråt*) 

Alberta* Ja, vi tok det for spøk* 
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M a r n a. Allesammen ! 

HalL Gjør ikke det l (Stillhed.) 

Marna* Ja, da vil jeg rcjse til byen og finne ham 
op* (Bristet i gtåu) 

Fru Arvik* Nejl Vil han virkelig rcjse fra os, 
skal vi ikke stanse hami 

Marna* Jol Her er skandale nok før. Jeg bringer 
den jo med. Her må ikke bli merel (Brister i gråu) 

HalL Det var ret, Marnal — Skal jeg være med dig? 

Marna. Jeg trængcr at være alene. Jeg skal nok 
greje det. 

Hall. Ja, hvordan? 

Marna. Jeg går først til det skib som skal til Lon- 
don imorgen. Han talte uttrykkelig om imorgcn. 

Alberta. Ja. 

Marna. For der er også et som går inat. 

Hall. Der er han ikke. 

Marna. Vet du det? Er du sikker på det? 

Hall. Aldeles. 

Marna. Er han ikke ombord ænnu i det som går 
imorgen; eller har han ikke sat sit tøj fra sig omhord, 
så går jeg rundt til hotellerne. For til vor lejlighed hos 
JCante går han ikke. 

Alberta. Helene. Nej. 

Marna. Rundt til hvært av de større hoteller. Jeg 
'sLal komme tilbake med ham! Aldeles, aldeles sikkert. 
( Gråter.) 

Alberta. Men nu kan du ikke komme med damp- 
skibet in til byen. 

Marna. Jeg cykler til stationen. Jeg tar toget. 
Cyklerne står hvor de altid har ståt? (Peker til højre.) 

Alberta. Ja. — Skal jeg ikke ta med dig? 

Marna. Jeg vil helst tale med far alene. 

Hall. Naturligvis. 

Marna. Farvel da, mor! 

FruArvik. Jeg synes ikke om det. 

Marna. Nej, nej. Men vi barna kan gjøre meget 
som du ikke kan gjøre. Søte mor! (Kysser henne.) 
Farvel, allesammen. 

Helene. Nej, vi vil da følge dig til stationen! 
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De andre (aten f ta Åtvik)^ Jal (Ut til højte 
eftet Matna.) 

Alberta (andervejs). Farvel så længe, mor! 

HalL Helene (likeså). Farvel! 

TIENDE MØTE 

Fru Arvik (ståt igjæn i stort optør). 

Maria (kommet at på verandaen til venstre). Frue! 
Tjeneren siger at herrens barberskrin er glæmt igjæm 
Hvad skal vi gjøre? 

Fru Arvik (står litt). Nej, han har et nyt. Det 
har han så tat med. 

Maria. Å ja! Det fruen forærte ham. Det har han 
så tat med. (Han vændet sig for at gå.) 

Fru Arvik. Maria! A, hænt mit nattøj over fra 
småpikerne. Og bær det over i herrens værelser. 

Maria. Det skal jeg. (Går.) 

Fru Arvik ( sætter sig og brister i gråt). 

(Tæppet.) 



TREDJE HANDLING 

Sammesteds* 

FØRSTE MØTE 

Fru Arvik (i morgenkjole. Sitter ved bordet og 
læser* Det er i et tynnt hæfte, overmåde elegant in^ 
bundet). 

Tjeneren (kommer ovenfra venstre). Fruen vildc 
tale med mig? 

Fru Arvik* Når De får tid, da ta et par av pi^ 
kerne med Dem og bær min seng over i herrens værelse* 

Tjeneren* Vi skal bære fruens seng over dit? 
(Peker op til venstre.) 

Fru Arvik* Ja* 

Tjeneren* Skal vi så flytte ut herrens seng? 

Fru Arvik* Hvorfor det? — Hvorfor spør De om 
det? 

Tjeneren* Ikke for noget* 

F r u A r V i k* De skal sætte min seng ved siden av 
herrens seng* 

T j e n e r e n* A — I 

Fru Arvik. Og når De har gjort det, kan De 
komme in og få Deres opgjør* 

Tjeneren* Jeg skal komme in og få — ? 

Fru Arvik* Deres opgjør* Ja* 

Tjeneren (går langsomt og meget forandret til 
venstre). 

Fru Arvik ( rejser sig, går et par steg henover. Sæt- 
ter sig så igjæn. Lceser påny). 

Alberta* Helene f begge i morgenkjoler, kommet 
om litt frem av døren til højre, meget stille. De står 
en stund og ser på moren, som na tørrer sine øjne. De 
ser ikke på hværandre). 
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Alberta (idet hun stiger ned trappen)* God mor- 
gecLt mori 

Fru Arvik ( skynder sig at gjæmme hæftet, vænder 
så hodet mot henne)* God morgen, barnl (Alberta 
kysser moren*) 

Helene (kommer så)* God morgeni (Kysser henne 
også*) 

Alberta* Men, mor — ? Du har jo ikke ligget 
inat? 

Helene* Din seng står urørt* 

Fru Arvik* Jeg har ligget over i fars seng* ♦ ♦ ♦ ♦ 
Men sovet har jeg ikke* 

Alberta* Hvad er det for en bok du læser i? 
Helene* Og som du gjæmmer for os? 

Fru Arvik (om litt)* Det er fars sange* 
Alberta* Melodier, mener du? 

Fru Arvik* Hans melodier ligger på pianoet* Nej, 
dette er hans sange* 

Helene* Har han skrevet sange også? 

Fru Arvik* Bare til mig* 

Alberta* Når? 

Fru Arvik* I den første tid* Da vi var forlovet* 
Ja siden også* 

Helene* Og dem har du aldrig synt os? 

Fru Arvik* De er ikke for andre æn mig* 
(Stillhed*) 

Alberta ( varsomt)* Har du hørt noget fra Marna? 
Fru Arvik (uten at se på henne)* Jeg talte nætop 
med Marna i telefonen* 

Begge* Nå — ? 

Fru Arvik* Hun har ikke funnet far* 

Begge* Hun har ikke — ? (Stillhed*) 

Alberta* For en nat Marna så har hatl 
Fru Arvik (nikker)* 

Helene* Hvad tror hun? 

Fru Arvik* At han er rejst med skibet inat* 
Alberta* Hall har altså tat fejl? 

Fru Arvik (svarer ikke)* 

Alberta* Hvorfra hadde han det også? — Jeg har 
siden tænkt over det* 
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Helene* Men dette med far — ? Jeg forstår det 
ikke* — Jeg tror det heller ikke* 

Alberta* Det siger jeg frit ut: Enten det er spøk 
eller alvor, så er det skammeligt av far! 

Fru Arvik (op). Nejl Nej, barn! Ikke et vondt 
ord om far! 

Begge (højst fotundtet)* 

Alberta* Men du kan da ikke mene at dette er rct? 
Fru Arvik* Det gjør jeg heller ikke* 

Alberta* Ja, hvad da — f 
Fru Arvik (svatet ikke)* 

Helene, Hvad da, kjære mor? 

Fru Arvik* Det er ikke hans skyll* 

Alberta* Hvis skyll er det da? 

Fru Arvik (kjæmpende)* Det er vor skyll, barn! 
Begge* Vor? 

FruArvik* Især min* Naturligvis! (Bristet i gråt* 
Sætter sig*) 

Alberta* Nej hvordan kan du si sånt? 
FruArvik* I grunnen bare min! Å, jeg har læng- 
tes efter dere, barn. For at få si det* 

Helene* Men igår — ? 

Fru Arvik* Tal ikke om det! Det er en hel nat 
mellem igår og idag* — Mere* Mellem igår og idag er 
det et helt liv* Jeg har gåt det igjænnem* Fra vi blev 
kjænt og til igår han gik fra os* — Så på os og gik 
fra os* ( Gråter*) 

Begge* Men mor! (De knæler hvær på sin side av 
henne7) 

Helene* Hvor du er ulykkelig, mor! 

Fru Arvik* Ja, jeg er ulykkelig, barn* Å, så 
ulykkelig! — Han så på os, som vilde han ta vidne 
mot os! De øjne har siden ikke forlatt mig* De ser 
på mig nu* 

Alberta. Ja, tal med os, mor! Det vil hjælpc dig* 
Fru Arvik* Det tror jeg også* 

Helene* Du vil ikke ha noget at styrke dig på? 
Alberta* Har du spist? 

Fru Arvik* Ja takk* Maria har sørget for mig* — 
Dere må vite, barn, at fra jeg igår aftes la mig ned 
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på hans hodepute og kjænte ham igjaen på lugten, ja, 
i alle mine sanser — var det som jeg gled over i ham* 
Jeg tænkte hans tanker* Jeg så på vort liv, som han 
ser på det* Det kom helt av sig selv* — Jeg hadde så let 
for det* For det var nemlig som jeg selv hadde set på det 
fra først av* Han har beholdt det, og jeg har forlatt det* 
Helene* Du, mor? 

Fru Arvik* Jeg! Jegl 

Alberta* Men du har kanske vokset fortere æn han? 
Fru Arvik* Det kan vel være* Men det forklarer 
ikke saken* 

Alberta* Dere er så forskjellige* 

Helene* Ja, hvordan gik det til at dere to — ? 
Fru Arvik (avbtytende)* Det var nætop forskjel- 
len som drog os sammen! 

Alberta* Hvorledes? 

Helene* Ja, hvordan blev dere forlovet? 

Fru Arvik* Nej, det fortællcr jeg ikke* Nej, det 
er helligt* Men jeg kan fortælle som det skedde* — 
Jeg kom hjæm igjæn fra pensionen i Schweiz, nætop 
som han kom hjæm fra Skotland og overtok sine ejen- 
dommer* Jeg var en overgiven, vilter tøs, som hadde 
vondt for at styre mig* Men første gang jeg var sam- 
men med ham, var det en helt ny følelse* Jeg kjænte 
en behagelig likevægt og fred* 

Alberta* Hvorledes? 

Fru Arvik* Han var så fin og stille* Ja, dere kan 
ikke forestille dere som han dengang var* Det var 
umuligt annet æn at prøve at komme i takt med ham* 
D* V* s* få det intimt og hyggeligt med ham, noget på 
tomannshånd* Og da blev han så morsom, så skøjer- 
agrig gl^^» betagende, at det gik ikke an at 

være til uten hos ham* 

Helene* Og så var han så musikalsk* 

Fru Arvik* Så musikalsk! Nu spiller han jo sjæl- 
den* Også dengang var han vanskelig at få til* Men 
bare han rørte ved pianoet, kom der en annen klang 
både i det og i mig* Jeg hadde det så godt* Akkurat 
som når han så på mig* 

Helene* Du skal forklare dig, mor* 
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Fru A r vik. Jeg kan ikke det. Men jeg var i mig 
selv så full av uro» så overdreven, så umulig. Og han 
så harmonisk. Jeg blev så lykkelig hos ham. Ja, bare 
ved at tænke på ham. 

Alberta. Da kom du til at holde ordentlig av ham. 

Fru Arvik (ivrig). Men vet dere: Det fik jeg 
kraft til at skjule I 

Helene. Til at skjule? 

Fru Arvik. Dere kan tro det kostet på. 

Helene. Men hvorfor? 

Alberta. Å, det skjønner jeg godt. 

Fru Arvik. Jeg hadde det på følelsen at det måtte 
jeg. Ellers kom han ikke. 

Helene. Han blev rædd dig? Eller — ? 

Fru Arvik. Han kunde så let støtes fra. Han var 
så var. 

Alberta (glad). Men han kom. 

Fru Arvik. Han komi 

Helene. Fortæll 

Fru Arvik. Ikke dctl Nej, nejl — Men jeg skal 
fortælle dere noget annet. Noget som gjorde mig ænda 
lykkeligere. 

Helene. Ænda lykkeligere? 

Fru Arvik. Jeg trodde jeg ikke kunde bli det. 
Men jo — I Det kom i et lite vers som han sendte mig, 
kort efter at vi var biet forlovet. Med melodi til. 

Helene. Kan vi ikke få høre det? 

Alberta. Å jol 

Fru Arvik (ser på dem, idet hun tar hæftet frem). 
Men så må dere likesom la mig få være alene. 

Begge (sagte). Ja. 

Fru Arvik (læser): 

Jeg var en letvint herre, 

som alle syntes om. (Voenter litt.) 

Det var gåt galt, desværre, 

hvis ikke du så kom. (Vænter igjæn.) 

Du kom og tok mig fangen 
dypt i mit eget sinn. 

Jeg blev mig selv i trangen 
til trofast at bli din. 
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Alberta* Å, cn gang tib mori 
Helene* Jal 

Fru Arvik* Hvis jeg kan* 

Helene* Å jol 

Fru Arvik (læser det én gang til og gjæmmer sd 
ansigtet i lommetørklæet). 

Alberta* Der kan du se» mor: Det var dit hele 
sinn som drog bam til* 

Fru Arvik* Jeg ante ikke at jeg kunde være noget 
for ham igjæn* Så kan dere tænke dere hvad jeg følte» 
da jeg fik det verset* Jeg sovnet in med det» jeg vågnet 
op til det* Jeg syntes jeg var noget» jeg også» selv når 
jeg gik ved siden av ham* 

Helene. Har du ikke mere du kan læse for os? 
Fru Arvik* Jo, ett som jeg synes er det beste* — 
Det blev skrevet da Marna blev født* Han kom just in 
som de la barnet op til brystet på mig* 

Helene* La os få hørel 
Fru Arvik (læser): 

I livets største stund* 

Jeg kom — jeg hadde f åt dig hjæm fra døden» 
vort barn med dig. Nu fik det første føden* 

Dit svake smil» da du opdaget mig, 
det sa mig ømt: Det gjorde jeg for dig* 
Helene. «Det gjorde jeg for digi» 

FruArvik. I slægtens dyp mit liv til dit blev viet 
ved første gny av barnet som du diet* 

Jeg stod på hellig grunn 
i livets største stund. 

(Stillhed.) 

Alberta* Takk» mori 

Fru Arvik* Men hvordan går det til» barn, at to 
mennesker som har hat sådant sammen, som skyller 
hværandre det største i livet» at de kan komme fra hvær- 
andre? 

Alberta. Det er for stærkt sagt» mor. 

Helene* Fra hværandre — ? Dere to — ? 
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Fru Arvik (springer op). Det cr hvad jeg har 
lært inatl Jeg har ikke før forståt det — Men han har 
forståt det* Og han har lidt ved det* 

Alberta* Herregud, om dere nu og da har litt at 
strides om — 

Helene* Igår sa du — 

Fru Arvik* IgårI IgårI Hvad sa jeg ikke altsam- 
men igår? Da jeg ænnu intet forstod* — Inat har jeg 
hørt fra hans hodepute hvordan jeg har forlatt hami 
Forlatt ham for dere, barnj for huset; for de elendige 
forretningers skyll* Disse drev jeg skarpere og skarpere 
— det er virkelig rus i slikt! — ; jeg inøvde også Marna 
i dem, fordi hun hadde store anlæg* — Å, barn, jeg 
har forlatt ham — og det har han ikke hat godt av* 
Forlatt ham som et gammelt hus vi flytter fra og stæn- 
ger av, når vi har f åt et nyt* Jeg glæmte det vi der 
hadde levd og lekt sammen* — Men han sat igjæn med 
det* Han kunde ikke glæmme; for han er en poetisk 
natur* 

Alberta* Sa han da ikke noget? 

Fru Arvik* Jo* Men jeg forstod det ikke* 

Helene* Du forstod det ikke — ? I 

F r u A r V i k* Nej* For han talte ikke likefrem* Han 
klaget ikke, han forlangte ikke* Han var for nænsom 
til slikt. Men han spøkte med det* Han fant på så 
mange løjer og hentydninger, som jeg burde ha agtet 
på* Men dere vet hvordan jeg er* For mig er det bare 
en ting ad gangen, den jeg nætop holder på med og vil 
ha frem* 

Alberta (smilende)* Ja! 

Fru Arvik* Han har sagt op igjæn og op igjæn 
mange ting som jeg ikke ænste — ja, han sa dem op 
igjæn igår også* Men jeg har likesom ikke hørt dem 
før inat! Jeg trodde han spøkte; eller i alle fall ikke 
mente noget større med det. 

Helene* Han er jo sådan* 

Fru Arvik* Han er biet sådan! Det ser jeg nu* 
Han har følt sig alene og forlatt* Så gjæmte han sig 
væk i sin spøk* Og stak hodet frem i underlige invæn- 
dinger* Vi vænnet os til dem; vi næsten ikke hørte dem* 
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På den måten prøvde han forgjæves at slå bro over til 
os^ For han var jo kommet over på den andre siden* 

Alberta* På andre — ? 

Fru Arvik* På andre siden av os* Vi hørte ikke 
på ham* Ikke igår heller, da han vilde forsone os med 
Marnas skjæbnc* Han hadde jo ret! Vi skal ikke se 
tragisk på det* Det var en fejltagelse, som nu er over* 
Vi er så overdrevne, vi tar alting så hæftig* — Gud, 
barn, hvordan vilde det gå os uten ham? Uten at vi 
hadde ham at ta hensyn til? 

Helene* Du har visst ret, mor! 

Fru Arvik* Vi har følt os så sikkre og så glad* * * 
og har bare ikke husket hvem vi skylltc det* — Og 
når vi gik bak hans rygg* * * så var det fordi vi hadde 
ikke frygt* Men hvad tror dere***? Han har forståt 
det! Han har kjænt til det! Han har bare ikke villet 
forstyrre os og har hat sin moro av at la os tro at han 
ikke visste om det* Jeg er aldeles sikker! 

Alberta (springet op)^ Hvad siger du? 

Fru Arvik* Inat gik jeg gjænnem hele samtalen 
fra igår* Den er ikke til at ta fejl av* — Kanske han 
ikke visste om det med kjolcrne hos tante, hatterne og 
kåperne* Kanske ikke det* Men det andre — ? Altsam- 
men! Han kjænncr til meget mere æn vi fortalte* Ja, 
ja! Jeg ser hans ansigt så tydelig for mig* 

Helene (springer op)^ Nu, du siger det — ! 

Fru Arvik* Han har rigtig gottet sig ved at vi 
trodde han ingenting visste* 

Alberta* Det kunde ligne ham! 

Fru Arvik (rejser sig også). Ingen tvil! Og da 
siger jeg: Er der en av tusen som gjør slikt? Som er 
sådan? — Hvor er han ikke søt og fin — bak alt sit 
underlige snak — at han lot os tro han intet visste! At 
han lot os ha vor fulle glæde av det vi gjorde? 

Alberta* Er dette sant — ? 

Fru Arvik* Ja, sant? 

Alberta* — da har vi båret os ad mot ham som 
nogen rakkere* 

FruArvik* Her går vi og taler om at ta hensyn* * ♦ 
Ncj, dette er at ta hensyn, det! 
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Helene (svætt skamfull). Hvad har jeg ikke alt- 
sammen sagt til far? 

Fru ArviL Æn jeg? Æn jeg? 

Alberta. Og aldrig svarte han hårdt. Aldrig no- 
get som såret. Ænda han visste 

Fro A r vik. Det er min skyll, altsammen 1 

Helene. Herregud, mor, det var jo for at glæde os. 

Alberta. ‘Vi overtalte dig til det. 

Fru A r vik. Jeg tænker på mere æn deti 

Helene. På mere? 

Fro A r vik. På mine forretninger! Hvad skyller 
jeg ham ikke der? Hans kloke råd, hans advarsler. Selv 
om han ikke var ved siden av, så tænkte jeg mig til 
hvad han vilde sige. Og handlet derefter. (BevægeU) 
Og derfor har jeg aldrig takket ham! 

Alberta. Ja, det var ikke rigtigt, mor. 

Fro A r V i k. Men når jeg vænnet mig så til det at 
jeg ikke tænkte over det? 

Helene. Likevel — I 

Fru Ar vik. Å, det er noget som er værte I 

Alberta. Ænda værre? 

Fro A r vik. Jeg kan næsten ikke sige det! 

Helene (vædd). Hvad cr det dog? 

Fro A r V i k. Disse sangene, disse de jlige sangene — 
de kunde ba ståt i læsebøkerne på skolen! — dem har 
jeg ikke, dem har jeg ikke. ♦ ♦ 

Begge. Hvad, mor! 

Fro A r V i k. Dem har jeg ikke læst. . . på. ♦ . på 
. . .femten år! A, mere! (Gråter.) 

Helene. Det cr forskrækkeligt av dig, mor! 
( Gråter.) 

Alberta. Ja, det må jeg også sige, at da har du 
ikke været rigtig mot far, mor! Ncj, det har do ikke. 
(Tuter.) 

F r u A r V i k. A — jeg har hat sån en f orfærdelig 
nat! Si ikke mere til mig. (Tuter.) 

Helene. Det cr ikke. . ♦ onder at han rejser fra os! 
(Tuter.) 

Alberta. Det er bare rart. ♦ ♦ han ikke har gjort 
det før! 



Når den ny vin blomstrer 


289 


FruÅtvik. Så u — — ^amulig som jeg cri 
Helene* Å, vi er det nok ikke mindre^ vi* (Alle 
gråtet.) 


ANNET MØTE 

Hall (raskt in fra højre). Ja^ dere kan nok gj«rnc 
gråte I 

Alberta* Vi gjør det også! 

Hall* For jeg er så oprørt at mig fattes ord* 
Helene* Du? 

Hall* Ja, jeg? Mere aen nogen av dere, skulde jeg 
mene* — Han har virkelig rcjst inat* 

Helene (gråtende). Det undrer ikke os det minste* 
Alberta* Slet ikke* 

Hall* Hvad — ?! Men vet dere da ikke — ? Han 
har ikke rcjst alene* 

Alberta* Ncj, hvorfor skulde han det? 

Hall* Han hat tat avsted med en han forfølger* 
Helene (mot ham). Far?! Far forfølger nogen? 
Alberta (mot ham). Far?! 

Hall* Ja, vænt nu! Her har jeg et telegram* Han 
kom ombord i dampskibet som gik til England inat, 
fordi han tok fcjl av båten* Og blev så der! Og rejste 
utvilsomt med den inat! 

Helene* Er det noget galt i det? 

Hall* Men telcgrammet er jo fra Alvilde* 
Alberta* Har Alvilde rejst? Til England — 
Alvilde? 

Hall* Det har jeg jo glæmt at fortællc* Jeg er så 
betat* Hun fik rejsepenger av ham igår* 

Helene* Dem har han længe lovt henne* 

Hall* Ja* Han vilde ændelig rejsc med; derfor fik 
hun dem! Så skyndte hun sig og rejste hemmelig herfra 
igår* Hun vilde ikke rejsc avsted med ham! Forstår 
dere? — Men så kommer han med likevel! 

Helene* Jeg kan ikke se noget galt i det* 
Alberta* Ikke jeg heller* 

Fru Arvik (vred). Hvad er det for historier du 
kommer her og opvarter os med? 

19-B.B.: S.v.Xn. 
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HalL Hun vilde absolut ikke rejsc sammen med 
ham* Det må da ha en grunn! 

Helene* Den at hun vilde rejse alene* Hvad annen? 

Alberta* Det vilde jeg også ha gjort, hvis jeg var 
så koket som Alvilde* 

Hall* Hvad? 

Helene* Og så utakncmligt av Alvilde! Tænk at ta 
mot rcjsepenger av ham — og så ikke ville ha ham med? 

Fru Ar vik* Det siger jeg frit ut at det finner jeg 
meget besynderligt av Alvilde* Der må stikke noget 
under der* 

Alberta* En annen hun vilde rejse med! Natur- 
ligvis! 

Helene* Du siger noget — ? 

Alberta* Hvorfor sniker hun sig også avstcd uten 
at ta farvel med os? 

Helene* Uten at sige os ett ord? 

Hall* Det var derfor! Skjønner dere ikke det? For 
at han ikke skulde komme med* 

FruArvik* Det var sandelig ikke pent av Alvilde* 

Helene, Alvilde har også været så rar i det siste* 
Så kort, så hemmelighedsfull* 

Fru Arvik (går fra dem og in til venstre, uten at 
de andre i deres iver mærker det). 

Alberta* Alvilde har så meget fore bestandig* Hun 
er ikke liketil* 

Hall* Det var meget uvæntet at dette skulde gjøres 
om til et angrep på min datter* — Og at du. Helene, 
er med på det! 

Helene* Det er sandelig like uvæntet at du kom- 
mer her og anfaller far* 

Hall* Men når jeg — 

Helene (uten at la sig avbryte). Her stod vi alle- 
sammen og talte godt om far* Hvor lite vi har forståt 
ham! Hvor hensynsfull og snill han likefullt har været* 
Og det uten at vi gjorde noget for ham igjæn* Vi levde 
for os selv, vi moret os bak hans rygg — og lot ham 
gå her alene og føle sig forlatt av os* Vi tok mor fra 
ham, og vi nægtet ham den småfortroligheden som er 
det hyggeligste av altsammen* — Og mor stakkar * * * 
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Alberta* Men hvor er mor — ? 

Helene (til Hall). Der kan du se! Du har jaget 
mor! Hun holdt dig ikke uti 

Alberta* Hun har naturligvis gåt in* ( Gåt 
selv in.) 

Hall* Dette er sandelig uretfærdigt. Helene* — Jeg 
som bare vildc, at vi allesammen skulde sørge for at 
her ikke skedde noget galt * * * 

Helene* Hvad slags galt? 

Hall* Der er Marnal 
Marna (ha højte). 

Helene (styrtet mot henne. Begge i hværandres 
armer. Begge gråter). 

Marna* Er mor derinne? (Peker til venstre.) 
Helene* Ja* Hun har ikke sovet en blund inat* 
Marna* Nej, det kan jeg tænke* 

Helene* Og for en nat du har hat! 

Marna* Jeg vilde ikke ha unværet den* For i den 
blev min egen sorg så liten* 

Hall* Det kan jeg forstå* 

Marna* Helene — vi har ikke forståt far* Vi har 
ikke båret os rigtig ad mot far* 

Helene* Siger du også det — ? Vi har ikke talt 
om annet i hele morges* 

Marna* Sammen med mor? 

Helene* Sammen med mor* 

Marna* Jeg må til henne! (Går et steg, vænder 
om.) Nu gjæller det at folk ikke får æn mere at snakke 
om* Her er nok før* Ingen skandale! (Går in.) 

TREDJE MØTE 

Hall* Der kan du høre. Helene! 

Helene* Hvad? 

Hall* Hun siger det samme som jeg* 

Helene* Som du — ? Marna!? 

Hall* Det gjæller at forebygge skandale* 

Helene* Du tror Marna med skandale mener noget 
sånt som du?! 

Hall* Hvad ellers? — 
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Helene* Hun er så fjærn fra det som fra Nord- 
polen* Det du kommer med, har krænket os på det 
dypeste* — Far, som er det nobleste, det hensynsfulle- 
ste av alle mennesker I Om ham siger du — (Nærmere.) 
Er det fordi jeg skal in i det hellige ægteskap at du 
tør behandle mig således? 

Hall* Men Helene — ? 

Helene* Ja, da synes jeg at jeg ikke vil in i det* 
(Brister i gråt og løper ut til højre.) 

Hall ( står en stund helt overvældet, siger så ) : Jeg 
kommer nok til at oplcve visse overraskelser ♦ * * 


FJÆRDE MØTE 

Marna* Alberta (kommer ut fra venstre. Alle-- 
rede da døren åpnes^ høres): 

Marna* Vi må si at en engelsk ven tok ham med 
til London* 

Alberta* Og hvis han rejser længer? 

Marna* At den samme ven tok ham Isenger med. 
Alberta* Det er ingen som tror det* Av dem som 
kjænncr far* 

Marna* Vi m å jo dække over* 

Alberta* Det nytter ikke* Mor kan ikke forstille 
sig* — (Til HalL) Hvor er Helene? 

Hall* Helene? — Ja, Helene gik in* (Peker mot 
højre.) 

Marna* Er her noget i vejen? — Her også? 

Hall* Nej, langtfral Nej, nejl 

Alberta (til Hcdl). Hør: mor vil være alene. 

Hall* Naturligvis* 

Alberta* Men ikke derinne* 

Hall* Hvorfor ikke derinne? 

Marna. Hun tåler ikke at se og høre dampskibene. 
Hall* Stakkars henne I 
Marna* Hun vil være her* Og da bør vi gå* 
Alberta* Kom sål (Vil gå in til højre.) 
Marna* Nej, la os gå ovenpå* Til vorc gamle rum* 
Derfra ser vi også så langt utover* (Går sdv først ut 
til højre. De andre efter.) 
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FEMTE MØTE 

Fru Arvik (kommet langsomt ut f ta venstte^ gåt 
ned, ståt stille, sættet sig så)* Hadde han ikke gjort 
dette^ så var det visst aldrig gåt op for mig* — Er det 
ikke som jeg har været to mennesker? Et som sat igjæn 
med sangene fra vor ungdom* Og et som løp fra dem 
for at besørge al værdens ærend? — Hun som sat igjæn 
med sangene ♦ ♦ * nu sitter hun her og sørger* — Vil- 
helm! Vilhelm! visste du som jeg sørger, så rejste du 
ikke! Jeg forstår ikke at du kunde! Jeg tror det heller 
ikke* — Sangene? Hvor har jeg dem? Det er sant, jeg 
gjæmte dem, da jeg hørte nogen komme* Hvorfor 
gjorde jeg det? (Rejset sig, gåt in eftet dem* Ikke føt 
er hun inne, så kommet Matna fra højte pilende ovet 
til venstre av alle sine kræfter* Og ikke før et hun ute, 
så Alberta* Og ikke føt et Alberta ute, så Helene* Og 
eftet henne Hall*) 

Fru Arvik (kommet igjæn med sit hæfte i hån^ 
den* Hun åpnet det, set sig om, tørret øjnene og be-- 
gynnet så at synge sagte fot sig selv): «Jeg var en 
letvint herre»* (Det gåt ikke straks fot bevægelsens 
skyll* Men han tar op igjæn* Nætop som han hat f åt 
det til og hat sunget et pax linjet, kommet Matna med 
sin fat, og de andre eftet dem* De stanset detoppe* Så 
listet den ene eftet den andre sig på tåspisserne ovet til 
højte og blir borte* Arvik ståt igjæn alene*) 

SJETTE MØTE 

Arvik* Så du sitter og synger, du? 

F r u A r V i k (f år en stor sktæk og deteftet en kamp 
mellem at gråte og le og bryter så ut, idet hun gjæm-- 
mer hæftet) : Er det en måte at komme på! (Rejset sig*) 

Arvik (smilende)* Ja, hvordan skal jeg komme? 

Fru Arvik* Du skal ikke rejse, så slipper du også 
at komme! 

Arvik* Ja ja* 

Fru Arvik (mere og mere vred)* Du står der så 
fornøjdl Som om du ingenting hadde gjort? Vet du 
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ikke av det selv? — Vet du ikke at Marna har gåt 
rundt i byen inat fra hotel til hotel for at finne dig 
og få dig hjaem igjaen til os? — Kan du tænke dig 
for en natl Og hvad for en angst og fortvilelse vi 
andre har levd i? 

Arvik^ Det gjør mig ondt* — Men du glæm- 
xner * * * 

FruArvik (hæftig). Jeg glæmmcr mgentingi Jeg 
vet godt hvad du vil sige* At vi har skyllen* Ja* Men 
hvad er det: at betale skyll med skyll? Ligner det dig? 
Vi bar da ikke gjort noget ondt* Vi har ikke tænkt 
en eneste sårende tanke om dig» vi har aldrig villet 
krænke dig eller kaste skam over dig eller skræmme dig» 
så du for vor skyll skulde få en eneste pinefull nat* 
Alt har været i beste mening* 

A r vik* Jaja* 

Fru Arvik (utm at la sig stanse)^ For at skåne 
dig» for at ungå scener og alt det som vi visste var dig 
ubehageligt* — Så at» hvad skyll vi også har — dette 
hadde vi ikke fortjent av dig* 

Arvik. Ncjnej* Men — 

Fru Arvik* Her er slet intet mcnl Det er util- 
ladcligt hvad du har gjort mot os* Vi som holder av 
dig og er så avhængige av dig* Du måtte da kunne 
tænke dig som dette hus så ut uten dig* Vi visste ikke 
mere hvad eller hvorhen I Vi drev om hværandre her» 
den ene gråtende» den andre gråtende» akkurat som var 
vi på det ville hav* Uten hjælp* — Og mot storm* 
For her drog op til storm* Vi hørte alt på tjenerne 
hvad folk kom til at sige* En skam» å en slik skam 
at en gammel mann forlater gård og hustru og familie 
* * ♦ Et slikt uvejr kunde ingen av os ha ståt il Vi var 
for godt vant til det* 

Arvik* Jeg kjænner dig jo* Hvad som har pint 
dig» må ut* Men du glæmmer * * * 

Fru Arvik* Det er du som glæmmer I Du glæm- 
mer at alle dine barn er voksne I Folk siger» når gamle 
ægtefæller forlater hværandre: «Det er da bra at barna 
er voksne*» Jeg siger det er tyve ganger værre* Barn 
vet ikke hvad der sker: eller de forstår bare halvt* Men 



Når den ny vin blomstrer 


295 


dc voksne barna^ dc gråter med den part som sitter 
igjæm Dc skammer sig, som var det hændt hvær av 
dem. Og når de til og med ælskcr både far og mor, 
så er dc så fortvilet, at tilsammen sjzirger de, som ingen 
enkelt kan sørge. 

A r vik. Men kjære, kjære, kom til dig selvl Du 
glæmmcr jo — 

Fru A r vik. Hvad glæmmer jeg? Så si det engangi 

A r vik. At jeg er her. — At jeg slet ikke har rejstl 

Fru Arvik (stanset, samlet sig). Du er heri Du 
har slet ikke rejstl Du er heri (Han fallet i lattet og 
gtåt.) Det er jo santi Du har ikke rejst, du er her! 
— Hvor har jeg min forstand? Og hvor er du evig 
tålmodig med mig. Evig søt og godi Du kjære, du 
evig ælskedel (Hun omfavnet og holdet ham fast, han 
kysset ham mellem sætningetne.) Som jeg nu igjæn 
har været slem imot dig. Og så er jeg så glad at jeg vet 
ikke av mig selvl — Men hvordan er dette gåt til? 
Sil (Hun kysset ham.) 

Arvik. Jeg gik iland igjæn. Jeg kunde ikke. 

Fru Arvik. Du kunde ikkel Var det ikke det jeg 
tænkte: Jeg skal gi mit liv på at han ikke kani — 
Og det, skjønt du har en kone så umulig som jeg. 

Arvik (set henne i øjnene). Det var dette umu- 
lige da, ser du — l 

Fru Arvik. Takkl A tusen millioner takkl 

Arvik. Mindre kan det jo ikke være. 

Fru Arvik. Ja, det er skrækkeligt som jeg er over- 
dreven. Og det har barna efter mig. 

Arvik. Kanske de dog hadde slåt av nogen millio- 
ner. — Dc er jo så meget fullkomnere, barna. 

Fru Arvik. Skalk! (I det samme kommet tjenes- 
ten og et pat piket f ta højte, bærende på hvæt sin del 
av en stor elegant jætnseng samt sengklærne. De gåt 
frem mot venstre. Eftet sengen kommet Morna og Al- 
berta, atm i atm. Eftet dem Helene og Hall atm i atm.) 

Arvik ( omfavnet leende sin hustra. Byt henne ar- 
men. De gåt eftet som tredje pat). 


(Tæppet.) 
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